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Doktor March'in Dort Oglu

Brigitte Aubert

Fransizca'dan Ceviren: Esin Talu Celikkan



I. Oyun Bashyor

Katilin Giinliigii

[k seferinde... Hayir, 6nce size merhaba diyeyim. Merhaba sevgili dostlar. Sevgili yeni dostlar.
Merhaba sevgili gizli giinliigiim. Hayatinu ve aileminkini anlatmaya karar vermis olan sevgili gizli
benligim, merhaba!

Ama asi1l soziinii etmek istedigim "o".

Ik seferinde, yasim... kesin yasimu sdylemeye gerek yok, diyelim ki ¢ocuktum. Sevimli, ufak bir
cocuk. O da kiigiik bir kiz cocugu idi. Elbise giymisti, kirmiz1 akrilik bir elbise, parlak kirmuz.
Akriligin bayagi 1y1 yandigint biliyordum, bir mesale gibi.

Elbisesini yaktigimda bagirdi, sonra da yandi. Yanmasim sonuna kadar izledim. Her yam sismisti
ve gozleri disar1 firlamisti. Hala ¢ok iy1 hatirliyorum, oysa ¢ocuktum. Her zaman iyi bir bellegim
olmustur.

Onun yandigim gdrmekten hoslanmistim. Olecegini biliyordum. Bu hosuma gidiyordu. Bu hosuma
gidiyor. Oliimii tattirmak. Oliimii.

Bu, ilk seferdi. Sonra annem geldi ve beni kollarinin arasina aldi. Annem hepimizi ¢ok sever. Cok
1yi, cok tatlidir. Agliyordu. Kendi kendime, bildigi i¢in mi agliyor acaba diye sormustum.

Anneme kotiiliik etmek 1stemiyordum.

Annemin kollarindan siyrildim. Kollar1 terden yapis yapisti. Orada oturmus aglarken, uzaklastim.
Sonra, Otekilerle birlikte geri geldim. Annem yere oturmus, aglamayi siirdiiriyordu. Bir sey
sOylemedi. Yeniden yaptigimda da bir sey demedi.

Soylemek istiyorum. Hep soylemek istedim. Birka¢ kez tekrarladim. Biliyor musun, gizli
giinliigiim, bu 1sten hep hoslandim, 6ldiirmek hosuma gidiyor. Ac1 veriyor diyorlar. Act vermek kotii
diyorlar. Onlar ne anlar ki? Ac1 vermek 1y1. Cok 1yi, bu isi seviyorum.

Zaten bunu yapmaktan kendimi alamiyorum. Deli oldugum i¢in degil. Camim istedigi i¢in. Kendimi
tutarsam mutsuz oluyorum. Yapmam gerek.

Ancak dikkat etmem de gerek. Ciinkii artik biiylidim. Beni alip gotirtirler. Annem onlar
engelleyemez. Ustelik artik yasland1 ve kafas1 durdu.

Birileri yazdiklarimu okursa diye giiliiyorum. Yazdiklarim iyi sakliyorum. Ama her zaman, her ise
burnunu sokan meraklilar vardir. Yakalanmalar1 isten degil. Dikkat, merakli takimu, sakinin, diisman
sizi gozliiyor.

O kadar aptal degilim, yalniz kaldigimda yaziyorum. Kendimi tammlamayacagim. Adim da
soylemeyecegim. Hayir, higbir kimlik belirtisi olmayacak. Ben, bir dolabin dibinde saklanmasi
gereken bir ceset gibiyim.

Her seyi yazmamn tehlikeli oldugunu biliyorum. Ama camm yazmak istiyor. Bunlar1 igimde tutmak
istemiyorum, iistelik... bizden, ailemizden de s6z etmek istiyorum.



Kimligimi saptayamazlar.

Kimse ile konusamiyorum. Bu da normal ¢linkii ben kimse degilim. Hi¢ Kimsenin Anilari, matrak
bir baslik olur.

Ailede dort kistyiz. Dort oglan. Babam doktor. Bizler Clark, Jack, Mark ve Stark'iz. Bize bu adlar1
takip eglenen annem oldu. Cok benzesiyoruz. Bu da normal c¢linkii dordiiziiz diyebilirim. Evet,
hepimiz aynt giin dogmusuz. O tarihte gazete mansetlerine ¢ikmusiz. Dort giizel oglan. Giiglii, esmer,
kivircik, kocaman elli. Babama benziyoruz. Annem ufak tefek, pembe tenli, list kisitmlar1 sar1 boyali
berbat kumral sacli, mavi gozlii. Babam da 6yle. Hepimizin gozii mavi. Birlik i¢inde bir aileyiz.

Uzman kesilinirse, ayirt edilebilecegimizi biliyorum. Ben, elime gecen her seyle, kim olursa
oldiiriiyorum. Manyak degilim. Onemli olan, kizlarin 6lmeleri. Oldiiklerinde, keyiften kikirdamamak,
sevingten bagirmamak i¢in kendimi zor tutuyorum. Titriyorum. Diisiiniirken bile parmaklarim titriyor,
iste simdiki gibi.

Clark doktor olmak istiyor. Jack konservatuarda. Mark avukatlik stajim yapiyor.

Stark elektronik diplomasini almaya hazirlamyor.

Ben ise, onlardan biriyim.

Ve ellerim kanli.

Egleniyorum. Beni bu eglendiriyor. Bir ¢esit oyun gibi. Yanlis nerede bulun. Cok, ¢ok iy1 taklit
ediyorum.

Clark tip fakiiltesinin futbol takiminda. Kuvvetli, hasin, iriyar1, gercek bir boga. Jack ise sade
piyanosunu seviyor. Cekingen, hayalperest. Mark ise aksine, sakin, ciddi. Temiz. Hukuk¢u olmak
istiyor, sakayr sevmiyor. Stark'a gelince, bir tahtas1 eksik. Ofkeli, karmasik, dalgin. Sag soluna
uymaz. Enformatik devreler, bilgisayar zimbirtilar: tizerinde calisiyor.

Her birimizin odas1 ayri. Her birimizin aliskanliklar1 ayri. Saplantilari. Annem bize baktiginda,
hepimizi ayni1 derece seviyormus gibi. Ben, annemi seviyorum. Yani 6yle santyorum. Sevmek o denli
onemli degil.

Vakit cabuk ilerliyor. Simdi bu giinliigii saklamaliyim. Dur bakalim... ha, evet! Neredeyse babam
gelecek, saat 19.42. Seninle sohbet etmek bana 1y1 geliyor kii¢iik giinliigiim. Sakinlesiyorum.

Jeanie'nin Giinliigii

Olacak sey degil, inanamiyorum. O notlar aklima geldikge altiist oluyorum.

Odamda yapayalmzim. Herkes yatti. Hanimin odasim topluyordum. Hamim asagida idi. Televizyon
izliyordu. Mantosunu deneyeyim dedim. Aptalca tamam, ama disar1 ¢ikmadik¢a kiirk mantosu olmak
da aptalca degil mi? Hamm, kriz gecirdiginden beri hi¢ ¢ikmiyor. Zaten bu yiizden hizmet¢i tuttular,
yorulmasin diye. Manto bana yakisti, azicik kiigiik geldi. Azicik kisa. Kaldirip baktim, uzayacak yeri

var mu diye. Biliyorum aptallik, bana ait olmadiktan sonra. Bilemeyecegim, oldu iste. Kivriminda bir
sey vardi. Baktim. O idi. O korkung sey. Her seyi yerli yerine koydum. Dokundugumu fark ederse...

Asagiya indim. Hepsi oradaydi. Bay Samuel konyak getirmemi istedi. Amma da i¢iyor! Hamm ise,



kendi kendine giiliyordu, yiin orerken. Sanirim azicik ¢atlak. Diger dordii televizyon seyrediyordu.
Bu isi bile bile onlara bakmak korkung! Televizyonun karsisinda, &yle sakin duruyorlar. Ne
yapacagim?

Kendimi kap1 disar1 attiracagim, iste yapacagim bu. Beni alakadar etmeyen bir ise karisirsam...
Yine de bir seyler yapmak gerek. Ama birimi aynasizlara ihbar etmek... yapamam. Kodeste iki yil
gecirince, bunu yapmak zor.

It, ahlaksiz, igreng herif! Odiim kopuyor. Sirrim 6grendigimi anlayacak ve beni dldiirecek. Beni
dir1 dir1 yakacak, makineden ge¢irecek, kapimu kilitledim. Neyse ki benimle fazla alakadar
olmuyorlar. Ayak sesi duyuyorum. Yanlis duymusum. Diistinmem gerek. Bir kere, hangisi oldugunu
bilmek gerek. Hayir, hayir. G6z yummali. Hicbir seyle mesgul olmamali. Ne yaparsa yapsin.
Gormedim, yakalamadim.

Ama boyle, bilmeden duramam ki... Bu kenefe nerden diistiim? Tamam, biitiin olanlardan sonra
orada kalamazdim. Gerg¢ekten sansim yok. Belki "glinliigi" doktora gostersem? Kirli ¢amasirlarina
burnumu soktugum i¢in beni kap1 disar1 eder mi eder.

Artik yatacagim.
Katilin Giinligii

Bugiin Jack'den s6z edecegim. Jack yumusak huylu, dalgin bakish, azicik suskundur. Her dakika
kizarir. Akli ¢okca kizlardadir ama konusmaya cesaret edemez. Arkadasi yok. Kapali, ice doniik,
kompleksli. Katil tammina uygun. Karar size ait. Ezgiler besteler. Hiiziinlii ezgiler. Anneme karsi
iyidir, Jeanie'ye (hizmet¢i) karsi da. Samrim iy1 bir kiz. Biraz fazla iciyor. Ama hizmette kusur
etmiyor.

Bir stiredir rahat duruyorum. Samrim camm istemeye basladi. Geldigini hissediyorum. Birini
bulmam gerek. Jeanie'yl diisiinmiistim ama ¢ok yakinimizda. Kusku uyandirmak istemem. O kadar
aptal degilim. Bulmam gerek. Hem de derhal. Ama kimi?

Jack'in boyu 1.95. Ince, uzun sagli. Renkli kaskoller takar ve kolunun altinda hep bir kitap vardur.
(Cocukken ona "kiz" derlerdi. Ama yine de iriyari. Hepimiz iriyariy1z. Jack hakkinda bu kadar.

(Endiseliyim.) Clark, tabii ki o da ¢ok uzun, kasli oldugu i¢in dev gibi. Yiiksek sesle konusur, ¢cok
hareketlidir, kolayca adam dover. Ice doniik degil, yo hayir hi¢ degil! Ama neye kizacagi belli olmaz.
Diisiiniiyorum da, giiniin birinde meraklinin biri yazdiklarimu okuyacak olursa, kafas1 1yice karisir ve
asla isin i¢inden ¢ikamaz.

"Ben bir katilim, bir enayi degil." Bu ciimleyi sevdim.
Annem gittikge sagmaliyor. ilaclar1 onu iyice sersemletiyor. Babam her zaman dalgin.

~ Stark gibi. Bilgin Stark. Kendimizden s6z etmeyi seviyorum. Bizi diisiinmekten hoslamyorum.
I¢imizden birini diistinmekten hoslamyorum. Iy1 gizlenmis, giileg, terbiyeli. Katil. Bunu séylemeyi
seviyorum: katil.

Annem Ruth Hala'y1 ziyaret etmemizi istiyor. Buradan epeyce uzakta. Belki yolda eglenecek bir sey
bulurum.



Jeanie'nin Giinliigii

Bu sabah erkenden gittiler. Halalarinda yemek yiyecekler.

Kocakarimin odasina ¢iktim, mantonun i¢ine baktim ve yolda deneyecegini anladim.
Kocakar1 banyoda sarki mirildaniyor.

Her sey yolunda mu diye kulak kabarttim. Bilinmez. Zavall1 kadin... Ficks Ana gibi degil. O da ne
cadi1! Her yere sagtigi mangirlar ile... burnumun dibindeki mangirlar... Yani biz de odun degiliz ya!

Yolculuklarim yarida kesmek gerekir. Doktor bu gece eve donmiiyor. Siir gecesine gidecekmis.
Siir gecesi! Neyse, onun bilecegi is ! Oglanlar, ancak yarin donebileceklerini bildirmek igin telefon
ettiler. Bardaktan bosanircasina yagmur yagdigi icin bir yerlerde duracaklarnms . Su anda
Demburry'ye dogru gidiyor olmalilar. Bir seyler atistirmak i¢in orada mutlaka duracaklardir.

Hey Tanrim, Tanrim! Olamaz, bir seyler yapmali. Dogru oldugunu bilsem bile, inanasim gelmiyor.
Jack olamaz, o kadar tatli ki... Koca Clark da olamaz, o da ¢ok kaba, ¢ok basit. Yine de bu bir sey
demek degil. Michele de basitti ama ii¢ ¢ocugunu pekala bogabilmisti.

Kesin olan, hasta oldugu.

Ister istemez sevimli ve tatli... ister istemez. Ya.gdzler? Size baktiginda bu neden belli olmaz?
Oglanlarin gozlerinin i¢ine bakamiyorum, deli olanimin gozlerimden bir sey bildigimi anlamasindan
korkuyorum. Ama yine de. Yine de, yine de kegileri kagiran ben olacagim. Oysa sevimli bir oglanla,
sevimli bir herifle buradan binlerce kilometre uzakta émiir siirebilirdim. Gencim, giizelim, bu katiller
yuvasinda ne halt ediyorum? Artik saka bile yapammyorum. Sinirime dokunuyor. Diisiinmemem gerek,
iste o kadar.

Katilin Giinliigii
Oldu. Iyi. Yaptim.

Bastan sona, her seyi iyice hatirliyorum. Diin aksam Demburry'de durduk. Yagmur saganak
halindeydi. Yorgunluktan bitmistik. Uyumak i¢in koltuklar1 indirdik. Yemege gittik. Bir kiz vardi.
Glizel. Yalmz. Bir masada tek basina oturuyordu. Sakalastik. Clark bize katilmasim istedi. Kiz
reddetti. Hosuma gitmisti. Cekiciydi. Stark yagmurun dindigini sdyledi. Ciktik. Yattik. Bir siire sonra
herkes uykuya daldi. Aramuzdan biri sessizce kalkti. Cok sessizce.

Bir telefon kuliibesine gittim. Bar1 aradim. Kiz1 camdan goriiyordum.

Sosisli sandvig¢ yiyordu. Patron kiz1 ¢agirdi. Telefonda bir kadeh igmeyi 6nerdim. Kim oldugumu
sordu. Soyledim. Nereden aradigimi sordu. Onu da soyledim. Camdan bakti1 ve giildii. Bu is tamamdh.

Parasim Odeyip cikti. Kdsede onu bekliyordum. Yeniden yagmaya basladi. Saganak halinde.
Kostuk. Bir sundurmanin altina sigindik. Kasabalar geceleri sakin oluyor. Sokaklarda kimsecikler
yoktu.

Tornavidayr cebimden c¢ikartip montumun igine sakladim. Onu Optiim, birbirimizi oksadik.
Tiiylerim diken dikendi. Seyime dokundu, yagmurdan islanmus eliyle, bana dokundu. Tornavidayi
karmna sapladim, dibine kadar. Agzim omzuma bastirdim, dislerini hissettim. Viicudu kaskat: kesildi,



onu sikica tutuyordum. Eliyle beni kavramusti, hos bir duygu. Elini kullanarak doyuma ulastim, sonra
6ldii. Onu koyuverdim.

Yere diistii. Yakamu kaldirdim. Tornavidayr etegi ile sildim. Yiridiim. Arabaya dondiim.
Oglanlardan biri, "Ne oldu?" diye sordu. "Isemeye gittim," diye cevap verdim. Zifiri karanlikt1.
Sabah yola diiziildiik ve simdi evdeyiz.

Cok sevingliyim.

Sorusturmanin sonucunu Ogrenmek icin sabirsizlikla gazeteleri bekliyorum. Enayi degiliz ya!
Higbir sey bulamayacaklar. Tornaviday: attim. Temizim. Uslu bir ¢cocuk gibi.

Annem bir seyler hissetmis olmali. Bana baktt ve i¢ini ¢ekti. Zavalli annem. Onu seviyorum.
Azicik.

Jeanie de bir tuhafti. Belki de igmisti. Hapiste yatmis. Kimse bilmiyor samyor ama ben biliyorum.
Onun hakkinda baska sey de biliyorum. Bir giin yalmz oldugunu samyordu (babam annemi kalp
hastaliklart uzmamna gotiirmiistli ama ben buradaydim, annemin odasinda, giysilerine bakiyordum),
telefonda konustugunu duydum. Saklanmasi gerektigini soyliiyordu. Polisten korkuyordu. Bayan Ficks
diye birinden s6z ediyordu. "Bir siirii parasi olan bir kaltak," diye. Telefondakine kendisine
yazmamasini, hi¢cbir sey yapmamasim soyledi. Samrim igmisti. Diislindiim. Sanmirim hirsiz. Zaten
caktirmadan onu izliyorum. Burada hirsizlar1 sevmezler.

Ama bugiin sert olamayacak kadar memnunum. Hele bir de yemekte patates kizartmasi varsa,
omriimiin en giizel giinii olacak. Beni asla okumayacak olan aliklar, hepinizi 6perim.

Jeanie'nin Giinliigii
Yapti. O isi yapti.

Hepsi i1stahla yemek yediler. Tavuk ve patates kizartmas1 yapmistim. Yapmanu hamm soylemisti.
Hamm... evet, onun i¢in, canavari i¢in! Nasil biri oldugunu biliyor ve onu seviyor, onu simartiyor. O,
zavalli kizlarin karnim desedursun, hanim da ona patates kizartmasi yaptiriyor!

Ey Tanrim, bugiin yapacak 6zel bir isin yoksa, 6lmelerini sagla! Dordiiniin de! Bir yanginda. Evi
atese verecegim. Adimu bir delinin giinliigiinde gordigiimde, hi¢ bu denli korkmamistim. Hirsiz
oldugum i¢in beni gozetleyen bir deli. Ya ona ne demeli? Yok ama, bu is tam kacik isi!

Polise gitmem gerek. Onlara, cinayeti sOylerim. Sorustururlar. Onlari. Beni. Beni emniyete
cagirirlar. Kodese tikarlar. Iki-ii¢ y1lligina. Ya da daha uzun siire igin. Sabikalilara iyi davranmazlar.
Sakin ol. Koseye sikisttim. Beni sinirlendiren de bu: Kapana kisildim. Simdi ne yapacak? Daha kag
kisinin isini bitirecek?

Her yukar1 ciktigimda, yiiregim agzima geliyor. Tam arkamdaymus, kolunu kaldiriyormus, ben
doniince bigag bogazima saplayacakmis ve deli bakislariyla karsilasacakmisim gibi geliyor. Clark'in
ya da Mark'in veya Stark'in ya da Jack'in gozleri. Patates kizartmasina bayilanin. Patates kizartmasi?
Tamam iy1 bir ipucu olur...

Diistiniiyorum. Bu kadar benzesmeleri ne yazik!



Clark patates kizartmasin seviyor. Bundan eminim: Hep gelip mutfaktan ¢opleniyor. Zaten, arkanu
doner donmez, sofrada yeterince tikinmayacaklarmus gibi, hepsi gelip buzdolabindan ¢dpleniyor!
Aligveristen tam donmiisken, yeniden gitmek gerekiyor. Sabahlari, bos siit kutularim ve yulaf
paketlerini atan kim? Aferin, bildiniz.

Ne diyordum? Patates kizartmasindan Jack iki kez aldi. Hayir ii¢. Ketcapa bulayip koca lokmalar
halinde yutuyor. Sonra ii¢ ¢engelli nota isaretleriyle tika basa dolu bir kongerto iizerine diisiincelere
dalmis biri gibi hayalci bir tavir takimyor ama zikkimlanmaktan da geri kalmiyor. Stark: "Patates
kizartmas1 enfes!" dedi. Parmaklarim catirdatip anasimi 6ptii. Tesekkiir etmek i¢cin mi? Mark daha
Olgiilii 1di. Ama o da patatesten tekrar aldi. Sarap i¢ti. Oysa igmez. Belki her seyi, zevklerini filan
gizledigi icindir! Belki her an rol yapiyordur, sayet... Sarap icti. Neyi kutlamak i¢in? Doktor, bir
kereye mahsus memnundu. Giiliiyordu. Diinkii siir gecesi 1y1 ge¢cmis olmali !

Kokusmuslar cetesi! Sert bir sey icmek istiyorum. Ama asagiya inmeye korkuyorum. Gecelert,
kafasinda pis diislincelerle her yeri dolastifindan eminim. Elinde pis diisiincelerle. Bu bana iirperti
veriyor. Azicik cin i¢gsem iy1 olurdu dogrusu!

Katilin Giinliigii

Sikilityorum. Gazeteler artik kizdan s6z etmez oldu. Tatil oldugu i¢in hepimiz evin i¢inde donenip
duruyoruz. Birbirine bagli ailelerde oldugu gibi, tatillerimizi birlikte geg¢iriyoruz. Annem memnun.
Sarki mirildaniyor, 6rgii 6riiyor, hiiziinli bigimde bana giiliimsiiyor.

Babam hi¢ evde degil. Clark, bir metresi oldugunu soyliiyor. Mark utanmus bir hal aliyor. Mark
erdemli. Jack piyano ¢aliyor ve sarki yaziyor. Stark odasindan hi¢ ¢ikmuyor, ufak tefek bir seyler
onariyor. Uslu uslu oturuyoruz. Televizyon izliyoruz. Jeanie televizyonun aptal ettigini soyliiyor. Her
haliikarda onun kaybedecegi bir sey yok.

Jack babama, cinayet gecesi Demburry'de oldugumuzu sdyledi. Clark da "Evet, sansimiz varmis, o
kaciga rastlayabilirdik," dedi. Stark kizi barda gordiigiimiizii, Mark da kizin ¢ok ¢ekici oldugunu
soyledi. Herkes ¢ok sarsilmusti. I¢in igin giiliiyordum. Onlara, {izgiin suratlarina bakiyor ve
giliiyordum.

Ama kimdim? Kimdim ben?

Iyi arayin, pis meraklilar! O kadar enayi degilim, asla bulamayacaksimz.

Jeanie'nin Giinliigi

Su defteri alip polise gitmem yeterli. O kadar basit. Ah Jeanie, Jeanie, sen sadece donuna eden bir
korkak, bir siimsiik, bir su¢lusun!

Su ara ¢ok igiyorum. Kesmem gerek. Ustelik bu kelepir cin, igreng!

Su korolas1 televizyon ile hepsi eve tikildi. Bunlar dordiiz degil, yapisik kardesler. Hep bir
aradalar, on sekizine basacak bebe takimn ! Hep ayaklarimin arasinda, beklenmedik yerde ortaya
cikan, sag derken soldan firlayan ve her seferinde sigramama neden olan veletler! Hanim yiin oriiyor.
Doktorun isi ¢ok. Eve dondiigiinde dirlamp duruyor, hemen yemek gelsin istiyor. Su ara korkung isim
var. Durmadan bir seyler istiyorlar, doktor da konyagin ¢abuk bittigini sdyliiyor. Azicik ara vermem
gerek.



Su i kafamu kurcalayip duruyor. Beni deli edecek. Polis ne yapryor? Beceriksizler siiriisii! Sadece
zavalli kizlar1 kodese tikmay: bilirler! Ise koyulmaliyim, tornavida ile, hele hele! Hepsinin isini
gortip paralarim araklamaliyim. Sagmaliyorum.

Bu defteri saklamam gerek. Bilinmez, birileri gelip karistirirsa. En 1yisi yazmamak olurdu ama
biitiin bunlar1 kendime saklayamam. Yazarken her sey belirginlesiyor. Hapisteyken, Martha ile
basimuza her geleni, zamamn nasil gectiini ve her seyi yazardik. Isleri agikliga kavusturmali.
Yapilmasi gereken, diistinmek, yazdiklarim tekrar okumak ve sonug ¢ikartmak. Yazdiklarimm yeniden
okuyorum.

Once bana dyle geliyor ki, kadinlara saldiriyor yalmz. Bu da bir sonug. En azindan sdziinii ettigi iki
cinayet, kadinlarla ilgili. Bir cocuk ve ¢ekici bir kiz, hosuna gitmis olan bir kiz...

Ben hosuna gidiyor muyum acaba? Kuskusuz hayir. Seksi degilim, derli toplu degilim, koyli
kadinlarina benziyorum, hi¢ ¢ekici degil, hi¢ tahrik edici dedil... iistelik... Kes! O ge¢miste kald.
Yani demek istiyorum ki begendigi ceset tipi ben degilim. En azindan bu biliniyor.

Yapmam gereken, kacgiklarla ilgili kitaplar okumak. Orada, kiitliphanede olanlar gibi. Bu iy1 fikir!
Bu 151 neden yaptigini bulmali. Ne yapacagim kestirmek. Engelleyebilirsem, aynasizlari bu ise
bulastirmak gerekmez.

Yok ama, zirvaliyorum. Bavullarimu toplayacak yerde, bu herifi incelemeye mi koyulacagim?
Jeanie, sen hastasin yavrum! Ne yapacagimi bilmiyorum. Pusulamu sasirdim. Televizyon dizisindeki
kiz hep bunu soylerdi: "Andy sevgilim, pusulamu sasirdim." Ben de 6yle canim!

Bir izmarit alayim... Sey... 0ziir dilerim hanfendi... bir sigara.
Katilin Giinliigii

Tatil hi¢ bitmeyecek sanki. Bugiin camim yine istedi. Ilging bir sey bulabilir miyim diye disar
ciktim.

Yanibasimizda oturan bir kiz var ama pek hosuma gitmiyor. Orgiilii sacli, cici-kiz tipi. Bana gore
biraz kiigiik. Artik erkek oldum. Cocuklar1 6ldiirmek beni tahrik etmiyor. Kendi yasimdaki kizlari
tercth ediyorum. Neyin pesinde olduklarim 1iyi biliyorlar. Bana digerini, Demburry'dekini
animsatiyor.

Camm ¢ok istediginde, bicaginu alip lizerimden gegiriyorum, ta ki kendimi daha 1yi hissedinceye
kadar. Bir giin, kizin birini boyle oldiirecegim. Bicag alacagim ve var kuvvetimle saplayacagim.
Biitlin kam agzindan fiskiracak. Bunu kendime anlatmaktan hoslamyorum.

Annemin liziintiilii bir hali var. Onunla fazla ilgilenmiyorlar. Mark tezini yaziyor. Clark sinavlara
calisiyor. Jack kongerto besteliyor. Stark bilgisayar onariyor. Babam genellikle yok ve parfim
kokuyor; ne var ki annemi teselli etmekle omiir titketemem ya!

Yarin yas giinlimiiz. Bir siirii hediye alacagiz. Ben ne olacagini biliyorum. Giizel bir hediye, ¢ok
glizel bir hediye, babamun plajdaki kizlara bakarken sdyledigi gibi, "Krallara layik" bir hediye.

Jeanie gibi degil. O kiz hi¢ zarif degil ve hep sarhos. Onu niye tutuyorlar anlamiyorum. Bir ailem
olursa, hizmetime hep giizel kizlar alacagim, endamli, alimli. Ayak takimindan, hirsiz olanlar1 degil.



Bu dogum giinii i¢in eglenceli seyler bulmaliyim, herkes pasta yer ve annemi kutlarken. Aklima bir
sey geldi. Kiyak bir diisiince. Hosgakal sevgili giinltiglim. Isim var.

Jeanie 'nin Gunlugi
Aklina nasil bir pislik gelmis olabilir?

Hepsi sinemaya gitti. Kocakar1 ile yalmzim. Orgiilii kiz Karen olmali, Blint'lerin kiz1. Onlara
telefon edip sdylemeliyim. Sagmalamaya baslamadan ve timarhaneyi aramalarindan once, "Oziir
dilerim yanlis numara," demeliyim.

Aklina gelen ben miyim yoksa? Hayr, iyi ki hosuna gitmiyorum. Murdar, kii¢iik ahlaksiz. lyi ki
beni c¢irkin buluyor... Ya 0? Kendine bakmiyor mu? Ciinkii dordi de, kaslar1 bir yana, asagilik
babalar1 gibi, dort adet pis yaratik.

Onlarla gitmeli, peslerine takilmali, yapmasim 6nlemeliydim. Ben de sug ortagiyim, iste bu kadar!
Tipki, toplama kamp1 degil de, insanlar1 ¢alistirarak forma sokma merkezi yonetiyormus gibi yapan
Holocauste filmindeki adam gibi. Tipki onun gibiyim. I¢tigim cin de basima vurdu. Berbat. Tam bir
odleksin Jeanie. Asagilik, ayyassin ve kagigin birinin oniine gelen kizi temizlemesini engellemek i¢in
hi¢bir bok yapmiyorsun. Beni utandiriyorsun kizim, utandiriyorsun, utandirtyorsun.

Katilin Giinliigii
Glinaydin! Annem pasta yapiyor. Babam telefon etti, aksam yemegine ge¢ gelecekmis.
Kuskusuz bize bir seyler almak i¢indir.

Komsunun kizi bu sabah bana, "Selam," dedi. Ahlaksiz ve sagliksiz bir hali var. Carpik da bir
giliisii. Babamin dedigi gibi, "erkekleri tiye alan cinsten, kiiclik fahise tipi". Onunla ilgilenecek
vaktim yoktu. Simdi ciddi ciddi tizerinde duracagim. Aklima gelen fikir yatti. Onlar da bebekleri ile
sayfiyeye gittiler. Yazik.

Canim 1iyice sikiliyor. Sigman Jeanie merakli haliyle sinirime dokunuyor. Babamin onu defetmesi
i¢in gerekeni yapmaliyim. Diin, yemek servisi yaparken icki kokuyordu. Kizarmis gézleriyle moralimi
bozuyor. Ben sen sakrak insanlar1 severim. Simdi gitmeliyim.

Hosca kal sevgili kiigiik gizli defter. Kagittan ben olan defter!
Jeanie'nin Giinliigii
Pislik. Beni defettirmeyi hele bir dene! Bebek? Kiiciik Beary olmal.

Kokusmus heriflerin yas giinleri iyi gecti. Hediyeye boguldular. Bir sey vermemi bekliyorlarsa... it
ogullar1 ! Baba gec¢ kaldi. Kaltagi neye benziyor gormek isterdim. Canavarlar1 biitlin mahalleyi
katlededururken, kaltak pesinde kosan domuz! Su ucu takilan dolmakalemden nefret ediyorum.

Kendime gelmeliyim. Su sdzleri yazan elime bakiyorum, iyi yazmaya ve kafamm toparlamaya
calistyorum.

Simdi daha iyiyim. Jeanie, kizim, bir eylem plam yapmalisin. ilk is: Kiiciik Karen.



(Onun da tuhaf davranislar1 oldugu dogru.)
Soru: Onu nasil kurtarmal1? Cevap: Bakalim. Bravo! Ne plan ama! Jeanie, dehsetsin dogrusu!

Bugiin, okurken, biri merdivenlerden ¢ikti. Bir hamlede banyoya firladim ve basladim banyoyu
ovmaya. Bir sefer olsun, kiivet parliyordu. Ama kimse girmedi. Iste beni korkutan da bu oldu. Cok
korkutan.

Bu giinliigiin tamklik yapmasina karar verdim. Ne olursa yazacagim. O it oglu iti kistirana dek...
Hayir, artik kiiftir yok. Kibar olalim. Jeanie kizzim, madem ki Sherlock Holmes oldun, ilk is baca gibi
sigara tiittirmekten vazgecg.

Demek ki Karen't gbzaltinda tutacagiz. Oralarda dolasirsam, cesaret edemez. Tornavida ile
oldiiriilecek kadar giizel degilsem, belki de beni atese verir. Ama ne olursa olsun, kizin ¢evresinde
kimin dolastigint gérmiis olurum.

Diyorum ki... ya bu bir sakaysa? Hayir. Gazeteler Demburry cinayetinden, doniislerinin ertesi giinii
sOz etti, oysa ben bu konuyu defterinde okumustum. Bir tabanca edinmeliyim. Bahgede ses var.
Bakacagim.

Asagidan bir golge gecti. Belki de bir kdpektir. Gece yaris1 olmus, uyumaliyim. Ses de gelmiyor.
Mutlaka bir kopekti.

Karen oldi.

Bu sabah polis geldi. Onu bah¢ede bulmuslar. Cop kutularimin i¢inde. Viicudu bakilacak halde
degilmis . Ustiinde bir ortii vardi, annesi haykiriyordu. Boyle bir haykiris, émriimde duymadim.
Soylediklerinde, babasi bayilmis. Onu ¢dpgii Bob bulmus. I¢i disina ¢ikacak gibi kustuktan sonra
imdat i1stemis. Ona da bir yatistirici igne yapmuslar.

_ Yagmur yagiyor. Bir ¢ocuk yeni 6lmiisken, yagmur yagdigim fark etmek aptalca! Ama yagiyor iste.
Ustiyorum. Buradan gitmek istiyorum. Ancak, kalmam gerek gibi bir duyguya kapiliyorum.

Neden bunu yazmadi1? Neden, neden, neden?!! Giizel bir yas giinii! igreng herif, yasgiiniinii kutlad:
iste!

Iki saattir burada oturmus sigara i¢iyor ve yagmuru seyrediyorum. Evde ¢1t yok. Herkes odasinda.
Diin gece sarhostum. Bu sabah da Karen 6ldii. Kocakar1 yerinden kipirdamadi. Soylenerek kafasim
salladi. Salondaki kanepe icin bir ortii 6riiyor. Aslinda, yash degil. Benden sadece on bes yas biiytik.
Yeter ki on bes yi1l sonra onun gibi olmasam!

Ne yapacagimi bilmiyorum. Biriyle konusmam gerek. Bir rahip? Rahiplere giivenmem. Hapishane
papazi, domuzun tekiydi!

Aynasizlar gelince 6diim koptu. Bana adamakilli baktilar. Uzun boylusu, "Taniklik etmeniz gerek.
Bir sey gordiiniizse..." dedi. "Hi¢bir sey gormedim," dedim. "Madem 0Oyle... Ne yapalim!" Benim i¢in
hi¢ 1y1 degil. Arastiracak olurlarsa, hap1 yuttum.



II. Pozisyonlar

Katilin Giinliigii

Sanirim birileri yazdiklarimn okuyor. Su anda eger beni okuyorsan, kim olursan ol kendini sakin.
Sakin, ¢linkii seni yakalayacagim.

Sevgili  kiiciik glinliiglim, iznim olmadan sana bakmalarim, mirekkebine ve kagidina
dokunmalarimi, pis elleriyle lizerindeki bana ait izleri oksamalarim istemezsin. Sevgili kiiciik
glinliiglim, seni bagrima basiyorum, seyime bastyorum. Sana kimse dokunmayacak.

Bugiin memnunum. Cok memnunum. Baltay1 garaja koydum. Temiz, piril piril.

Mahallede herkes aglasiyor. Bir sadistin isi diyorlar. Oldiigiinde baltamn sapim igine sokup iyice
derine daldirdim.

Su anda beni okuyorsan sayet, belki biri omzunun {izerinden bakiyordur. Belki oradayim, belki
bogazim kesecegim. Ha, ha, ha!

Diin gece bahgeden gectigimde, Jeanie pencereden bakiyordu. Bakilmamasi gereken yere
bakiyorsun hep, dyle degil mi Jeanie?

Kizin penceresine usulca vurdum. Kalkti, geldi, gozleri parliyordu. Burnumun dibinde gogiislerini
oynatip duruyordu, kiiciik geceliginin i¢inde...

Annem bize lacivert, yaldizli diigmeli glizel bleyzerler hediye etti. Jack piyano caldi, alkisladik.
Happy Birthday to us'1 soyledik ve Karen't diisiindiim. Mumlari tifledigimizde, kararimi vermistim.

Birisinin beni okudugu diisiincesinden hi¢ hoslanmiyorum.
Jeanie 'nin Giinliigi

Polis gene geldi. Herkesi, bu ara beni de yeniden sorguya cektiler. Sanirim bocaliyorlar. Karen'in
annesi durmadan agliyor, aligverisini komsusu yapiyor. Ben aglamiyorum, gézlerim kuru. Aglamayali
on yil oluyor.

Bu sabah patatesleri soyarken bir yandan da diisiindiim. "Giinligim" dedigi o pisligi okudugumu
nasil tahmin ettigini anlamiyorum. Kendini onunla... ettigini diisiindiikge... Okumaya devam edecek
miyim? Ne tasarladigim bilmeden burada oturup bekleyemem. Ama 6te yandan, bilsem de bilmesem
de, elimden bir sey gelmiyor.

Bugiin tek yudum i¢gmedim. Ellerim titriyor. Defterimi okuyorum, delirdigim hissine kapiliyorum. O
yazdiklarim alip fotokopilerini ¢ikartsam... Ne aptalim! Esyalarim karistirip, hangisinin yazisi uyuyor
diye bulmam yeterli! Jeanie kizim, isteyince harika oluyorsun! Ama ya esyalarim karistirirken
gorirse? Ya sonra?

Polise notlar1 ve el yazisindan bir numune gotiirsem ("numune" s6zii de kiyak kacti Jeanie...). Ama
polise gidersem, iki yil c¢ekecef§im, onu da istemiyorum, kodese donemem. Masum ¢ocuklarin
Olmesini tercih ederim.



Ne yapacagimi bilmiyorum. Gidip odaya bakmaya korkuyorum ¢iinkii beni gbzliiyor olmali. En az
iki yil... Ficks denen cadi, hele de bendeki bu sicille, ¢ektirebildigi kadar cektirir... Belki, ne varsa
posta ile yollarim.

Kapimin arkasinda biri var. Eminim. Nefes aldigini duyuyorum. Kapimin arkasinda biri nefes
aliyor. Kap1 kilitli, tehlike yok. Su anda bir sey duymuyorum. Belki de hayal gordiim. Bu defteri
nereye saklayabilirim? Gizleyecek yeni bir yer bulmaliyim.

Karen'in cenazesi yarin kalkiyor.
Katilin Giinliigii

Bugiin cenazeye gittik. Annem bile geldi. Mezarlik, gittigi tek yer, ¢icek gotiirmeyi asla unutmaz.
Cok kalabalikti ve herkes aglasiyordu. Yeni bleyzerlerimizi giymistik; kravat da takmustik. Ama
hi¢birimiz aglamadik, biz erkegiz. Annem Mark'a yaslanmisti. Clark anjin oldu, durmadan
Oksiiriiyordu, bir ara uzaklagsmak zorunda bile kaldi. Stark camur i¢inde kalan ayakkabilarina
bakiyordu, Jack de tirnaklarint kemiriyordu. Babam ¢ok vakur, ¢ok yakisikliydi. Ailenin elini sikti.
Tabutun iistline toprak serptiler. Ben de. Altinda ne oldugunu biliyordum ben. Ne halde oldugunu...
Hey okur, memnun musun? Paranin karsiligint aldin m?

Her seyi ayrintisiyla anlatayim istiyorsun, oyle degil mi? Bagirdi mu, filan, 6nce kollarim mu
kestim yoksa bacaklarim mu, dyle degil mi? Okuyucu, ¢cok meraklisin, git de gor, uzakta degil, azicik
topragi kaz, seni bekliyor, hareket etmeyecek bundan boyle. Artik kimseyi tahrik etmeyecek.

Her haliikarda bakisim1 unutmayacagim; aslinda en iyilerinden biriydi. Annem yemege cagiriyor.
Ellerimi yikayacagim.

Jeanie'nin Giinliigii

Sofrada servis yaptim. Jeanie bunu ver, Jeanie sunu getir... Doktor bir sise kirmuzi sarap icti,
yiiksek sesle konusuyordu. Komiinistlere ¢atiyordu. Karen ile ne ilgisi var, anlayamadim.

Hamm nazikti, rosto i¢in dvgiiler yagdirdi, bu cenaze yiiziinden bir seyle mesgul olamanmus. Nazik
mi? Canavarini korumaya c¢alisiyor, evet dyle! Bugiin hi¢bir sey icmedim. Ama susadim iste. Benim
de bir damla konyaga hakkim var, 6liiler i¢imi kazindiriyor, kendime gelmem i¢in seker gerek.

Ictim. Simdi daha iyiyim. Gidip defterini asiracagim ve polise gonderecegim. Oradan da 6gle
trenine binip ver elini Giiney!

Elveda Jeanie. Taniklik etmem ve bir siirii is i¢in beni bulmalari, iz siirmeleri gerek... bu ara
sarhos bir koylii de kafama bir kursun sikar. Hayir Jeanie, yalan yok, seni alip taniklik etmeye
gotiirtirler, iste o kadar, hatta belki seni bulamazlar. Boylelikle, nice gen¢ kizin hayatim kurtarmus
olursun. Ulusal Kahraman secilirim. Jeanie - Harika Kadin! Amerika'mn Sevgilisi! Bu konyak da
nefis gercekten.

Hava sicak, patlayacagim, biitiin camlar1 actim ama sicaktan geberiyorum. Su esip duran riizgar
sinirime dokunuyor.



Katilin Giinliigii

Gilinaydin! Riizgar dindi, yagmur yagiyor. Mezarliga da yagiyor. O mezarlikta bana ait az sey yok
hani. En az dort. Arti bir. Yeryliziinden eksilen dort kiiciik kaltak. Aynasizlar bocaliyorlar.
Aynasizlardan korkmuyorum. Asla bir sey bulamazlar. Doktorun efendi ¢ocuklarindan asla
kuskulanmazlar. Arayacaklar1 hayta, serseri, kagik olacaktir. Kagiklarin tepelerinde kirmuzi fener var
samyorlar: "Dikkat! Kaciktir!" Cici aynasizlar, cici kopekler, 1yi 1z siiriin. Arayin bakalim, arayin, 1yi
aile cocugu, kimseye kotiiliigli dokunmanus, sinegi bile incitmemis birinden baskasim bulamazsimz.
Annem bundan hoslanmiyor, sebepsiz yere kotiiliik edilmesinden. Uyuz kopekler, katilin diskisim 1yi
koklayin, kenara koseye birakilmus pis cesetleri, higbir sey, hi¢gbir sey bulamazsimz. Bu sarkimu
begendim.

Bir siireden beri, bu gilinliigii tuttudumdan beri, baska sey diisiinmez oldum. Daha 6nce, uzun zaman
unuturdum ama bu kez, neden bilmem, hep bunu diistiniiyorum ve sinirime dokunuyor. Hep bundan sz
ettigim icin olmali: Her seyi yeni bastan yasiyor ve istekleniyorum. Tatil uzun siirdii. Neyse ki
yakinda hepimiz ¢alismaya baslayacagiz. Yemek saati gelmis bile. Jeanie kaplar1 tikirdatiyor.

Onu bu sabah burayi toplamaya ¢ikarken gordiim. Biraz fazla kaldigim diistintiyorum.

Aslinda, kendine ¢eki diizen verse fena kiz olmayacak. Neden bilmiyorum, bizden kuskulanir gibi
bir hali var. Yoksa pis bir casus musun Jeanie? Olmamam dilerim. Eyvallah!

Jeanie'nin Giinliigii

Harekete gecmenin zamam geldi sanmirim. Firar. Tiiyliyorum, eyvallah ¢ocuklar. "Jeanie, su pasakli
kar1 fena degil aslinda, boynunu kesmek isterdim su kaltagin..." Bu kadarcik m? Elveda doktor
Jekyll, kendinize 1y1 bakin. Dilimleyeceginiz benden daha seksi kizlar var. Kapi caliyor. Gidip
acacagim.

Aynasizlardi. Cok terbiyeliler. Burada namuslu bir aile oturuyor. Hamimin kafas1 agridig i¢in, cayi
ben yaptim. Aynasizlara biskiivi ikram etmek! Su distigim duruma bakin! Girgir ge¢ kizim,
gecebildigin siirece... Cinayet gecesiyle ilgili sorular sordular bana. Hiyarlarin yas ginii ile ilgili.
Caktirmadan, oglanlarin nerede olduklarim, Karen't tamyip tammadiklarim 6grenmek istediler.

Umarim su tiniformali mizmizlar dogru iz lizerindedirler! Oglanlar odalarinda olduklar: i¢in, bir
sey diyemedim. Belki de "o", durmus beni dinliyordu.

Karen't herkesin tamdigim soyledim. Bahgcede bir golge gordugimii ama emin olmadigim
soyledim. Belki de bir kopekti dedim. Hi¢ olmazsa saati sdyledim. Islerini yapsinlar. Kagigin beni
gozledigini ve benden kuskulandigini biliyorum. Bir silah edinmeliyim.

Gecenin 11'1. Dikkate deger bir sey yok. Bugiin yeni bir sey yazmamus. Uyukluyor pis yaratik!

Mark calismaya basladi. Stark, yeni oyuncagi icin kente parca almaya gitti. Jack'in piyano dersi
vardi. Clark pazar giinkii mag i¢in antrenman yapiyor. Doktor hayatindan memnun goriiniiyor.



Cinayetin yarattig telas isine yarams olmali, sanirim pilicini gébrmeye gitti. Bana,
"Cok 1y1 Jeanie, sizden memnunum," dedi. Samirsimz Yiice Tanr1 iltifat etti!

Belki biitiin bunlar durulacak. Belki de artik doymustur ve bir sey olmayacaktir. Ama bu sakinlik
hayra alamet degil. Tipki gecen seferki gibi...

Bu sabah, yazliklar1 dolabin en {ist goziine kaldirirken karton bir kutu buldum. Agtim.

I¢inde ipek kagida sarilmus kiiciik bir ¢ocuk giysisi vardi. Lacivert kadife. Uzerinde kurumus bir
menekse demedi duruyordu. Hazindi bu kiigiik giysi, kiigiik bir ceset gibi. Gogsiindeki cebin listiine M
ve Z harfler1 islenmisti. Biiylikannem de on iki yasinda 6len amcamin Kudas ayini giysisim saklamisti
boyle. Kutuyu kapattim, yerine koydum.

Belki aptalca ama, gozetleniyormusum gibi bir hisse kapiliyorum. Bazen, arkamda biri var diye
sigrayarak doniiyorum. Bir sigara i¢ip yatacagim. Uykularim bozuldu. Kabus gortiyorum. Ter iginde
uyanyorum. I¢tigim zaman hi¢ olmazsa kiilge gibi uyuyorum.

Tabanca isini ne yapacagim bilemiyorum. Kentte bir tamdigim var, belki bir seyler yapabilir.
Ama oraya kadar gitmem gerek. Bakalim.

Katilin Giinliigii
Yagmur durmak bilmiyor. Bugiin Jeanie'yi kente gotiirdiik. Alisveris yapacakti, biz gittigimiz i¢in
onu da gotiirdiik.

Babamin biirosunun 6niinden gectim, kapiyr ¢caldim, kimse yoktu. Disarida randevular1 olmali.

Hepimiz ¢esmede bulustuk. Mark isten doniiyordu. Clark antrenmandan, Stark dersten, Jack
konservatuardan. Hep birlikte gezmeyi seviyoruz. Glizel bir ekip olusturuyoruz. Saglam bir ekip.

Kizlar sik sik bize bakiyor. Mark ve Jack biraz ¢ekiniyor ama Clark ile Stark'in hoslarina gidiyor.
Clark, c¢iplak kizli dergileri okuyor, Stark'in bir kiz arkadasi var bile. Mark ara sira patronun
sekreteri 1le bir sey i¢meye c¢ikiyor. Jack miizik 6gretmenine asik. Aramuzda kizlardan pek soz
etmeyiz.

Ciddi bir aileyiz. Gazete, polisin iz iistiinde oldugunu yaziyor. "Sadist katilin 1zi ustlinde..." Sadist
katilin keyfi yerinde, tesekkiirler.

Jeanie kente ne yapmaya gitti acaba? Doniiste, siki siki tuttugu kahverengi bir paket vardi elinde.
Belki de icki almistir. Onun gibileri genellikle ¢ok iger. Sonra da zirvalarlar. Cok konusurlar. Ama
Jeanie'nin bunu yapacagim sanmam. Camdan bir sey gordiiginii sanmuyorum. Basim belaya
sokmayacak kadar kurnaz. Onun gibi pis bir hirsiz i¢in fazlasiyla kurnaz. Hirsiz ve casus, iki pis huy.
Sirfint1 Jeanie! Bu kadar1 da fazla!

Jeanie'nin Giinliigii

Oglanlar evde degil. Odalarina gittim ve kagitlarim karigtirdim. Yazilari defterdekine uymuyor.
Anlamiyorum. lyice baktim, yazilarin hi¢cbiri uymuyor. Yazisint degistirmis olmali.

Kendimi daha iyi hissediyorum ciinkii Joe'dan silah aldim, iicretimin {i¢te ikisini verdim, ama



olsun, yastigimn altinda dolu duruyor. Bir de psikoloji kitabr aldim, okumasi zor, okumus insanlara
gore. Ne olursa olsun, bir-iki boliim okuyacagim, belki yardimn dokunur. Iste simdi karsima
cikabilirsin, itoglu!

Kitap miithis. Kagiklarin bazen ¢ift kisilikli olduklarim 6grenmis bulunuyorum, yani kafalarinda,
birbirinden habersiz iki kisi yasiyor. Bu ona pek uymuyor ¢iinkii katil oldugunu ve doktorun oglu
oldugunu biliyor. Bir de, delilerin normal yasamlarindaki yazilari ile delirdiklerindeki yazilar1 farkl
olurmus; bir ¢esit "buhran yazisi". Bu bilgiyi kutlamak i¢in silme dolu bir kadeh cin i¢tim. Beni
1sitryor. Uykudan bayilacagim.

Azicik bagim doniiyor.
Hig kuskusuz, egitim giizel sey, oyle degil mi kizim Jeanie?

Zaten liniversiteye gitmis olsaydin, alemin kirli ¢amasirlarini yikamak i¢in li¢ kurusa ¢aligsmazdin.
Gazete, sorusturmacilarin 1z ustiinde olduklarini yaziyor. "Sadistin 1zi {lizerinde!" Yagmur sinirimi
bozuyor. Oglanlar olmadig zaman ev sakin. Sirtima bir tabancanmin dayali oldugu duygusuna daha az
kapiliyorum. Konsere gittiler. Banliydde, bir rock ziriltisi mi ne...

Nasil olduysa doktor evde. Doktorlukla ilgili bir sey okuyor. Hamim Clark i¢in igreng hardal rengi
bir sey Orliyor.

Sanirim her seye bastan baglamam gerek. Muhakkak bir hata yapmis olmali. Onu gézlemem, bir de
dikkatli olmam yeter.

Katilin Gunliugiu

Clark mag¢1 kazandi. Bunu kutlamak i¢in babam bize konser bileti aldi. Diin aksam gittik. Fena
degildi. Hoslandik. Hos kizlar tavladik. Ama Clark yorgundu, sonra ¢alismasi gerekiyordu, onun i¢in
daha ileri gitmedik. Jack'in de sabah erken dersi vardi. Ben ise kizlara bos veriyorum. Bu isin ilging
yonii yok. Yumusak etlerini minciklamanin neresi hos, anlamiyorum. Seni, sevgili kiiclik defterim, kat
kat yeglerim. Sen hi¢ olmazsa uysal, tatl1 ve serinsin.

Sana istedigimi soylerim, sikarim, oksarim, istersem yirtarim, elimde burustururum, dilimi
sirterim, seyime siirterim... olana kadar. Sen kizlar gibi 1slak degilsin, bana oyun oynamaya
kalkismazsin. Sen, ¢cok sevimli kiiciik bir kardes gibisin, sen benimsin.

Koridorda biri var. Annemin ayak sesleri. Clark'a hardal rengi bir kazak oriiyor. Yemek hazir
olana kadar, her birimiz odalarimizdayiz. Tabii Jeanie gecikti, yine olmadik saatlerde yiyecegiz.

Diin gece Karen't riiyamda gordiim. Odam kan i¢indeymis. Cok sogukmus, yerler buz tutmus.
Annem agliyordu. Babam bir kiligla beni 6ldiirmek istiyordu. Bir de Jeanie vardi, kotii bir ¢ocuk
oldugumu soylityor ve kandan kipkirmizi kesilmis bluzunun altinda bir sey gosteriyordu. Boynunun
damarlarimin attigim goriiyordum. Uyandim.

Jeanie yemek hazir diye bagiriyor. Iniyoruz.



II1. Stratejiler

Katilin Giinliigii

Diin gece dolasmaya ¢iktim. Evde, karanlikta yiirtidiim. Uykularinda nefes alislarim dinledim.
Babam horluyordu. Jeanie'nin odasinmin 6niinde durdum. Kapali kapisina baktim. Canim onu 61diirmek
istedi.

Usulca seslendim. Cok usulca. Bigag gogsiimde tutuyordum. Mutfak bicagim. Uzun et bicagini.
Jeanie'nin i¢ki kokan eti. Uyumus olmalrydi. Burusuk, yukar: siyrilmus, nemli geceliginin iginde. Kot
cins geceligi. Icinde kirli, pis ¢amasirlart ile.

Babam, kotii mahallelerin kizlarina dikkat etmeli der. Isci kizlar. Yan bakarlar. Kikirdarlar.
Sayet... istemiyorsan... dikkat et. Beni ilgilendirmiyor. Pis hastaliklarim kapmaya hi¢ niyetim yok.
Hastalikl1 pis agizlar.

Oyle durmus Jeanie'ye ne diye seslendigimi bilmiyorum. Kipirdayamiyordum. Kapiyr agmaliydi.
Beni gormeliydi... Kendimi 1yi hissetmiyorum. Gazeteler artik Karen'den s6z etmiyor. Polisler tekrar
gelmedi. Bir daha gelmeyecekler.

Bugiin kurnaz davrandim... ama bunu sana sdyleyemem sevgili giinliigiim... heniiz degil.
Jeanie'nin Giinliigii

Gidip mutfaga baktim. Et bicag yerli yerindeydi. Alip odasina gotiirecek degil ya... Tabanca
onliiglimiin cebinde duruyor. Belki giiliing ama dehset igindeyim. Bir saat sonra ¢ay i¢in inmem gerek.

Kocakar1 buradan memnun olup olmadigimu sordu. Ben, boynu biikiik, "Evet, tabii. Is kolay,"
dedim. Bana, aileden biri oldugumu soyledi. Ben iistiine istliikk, "Evet, c¢ocuklar nazik," diye
yanmtladim. Giiliimsedi. "Mersi," dedi. Tuhaf. Neredeyse boynuma sarilacakti. Caydan 6nce, biraz
yukari ¢ikacagim soyledim.

Bu sabah odasim topladigimda, tabancayr siki sikiya karmmun iistiinde tutuyordum. Okumaya
niyetim yoktu ama dayanamadim. Bilmem, gormem gerekiyor. Jeanie kizim, kendini oyuna kaptirma,
sonu kotii bitecek.

Bu is kotii kokular ¢ikartmaya basladi. Kendisinden bu kadar memnun olusunun nedenini
anlayamiyorum.

Kitaba bakilirsa, analarina ¢ok diiskiin olanlar, genellikle kagik olurlarmus. "Ice kapamk" Onun
sevme yetenegi var mi acaba? Gece oluyor. Bu gece dolunay var, kurtadamlarin gecesi derler. Cok
yiireklendirici dogrusu! Ama kurdu gérecek olursam, beynine bir kursun siktim gitti. Tak!

Su "kurnaz davranma" hikayesi de ne? Ne tezgahliyor?

Siddetli yagmur yagiyor. Giiriiltiiler kesildi. Caylarim verip tekrar yukari ¢iktim. Bu aksam yemek
yemeyecekler, babalariyla tiyatroya gidiyorlar. Kocakar1 da tepsisi ile odasina ¢ekildi.

Konusuldugunu duydum, hamim kendi kendine konusuyor olmals...



Burada olmadiklar1 zaman kendimi daha iy1 hissediyorum. Biraz dinlenmis oluyorum.
Kitaptan iki boliim okudum. Bir araba sesi var...

Pencereden baktim, ger¢ekten de onlarin arabasi. Neseliler, giiliiyorlar. Oyun iyiydi herhalde.
Jackie ile tiyatroya gidisimizi ammsadim, ne de gilmiistiik. Biitiin bunlar geride kaldi. Asagida
konusuyorlar. Sesleri ne de benzesiyor. Bogazim kurudu. Soyle okkali bir kadeh cin i¢cmeyeli yillar
oldu. Evet ya... Babam bir kadeh cin igmeden asla yatmazdi. Su i¢genler uzun 6miirlii olmaz derdi. O
da uzun 6miirlii olmadi, Tanr1 taksiratim affetsin.

Katilin Giinliigii

Canim giinliiglim, giinaydin! Kentin en kurnaz delikanlis1 karsimzda. Hava gilizel. Diin gece
tiyatroya gittik. Oyun eglenceliydi Agatha Christie'nin On Kii¢iik Zenci'si oynuyordu ve ¢ok hosumuza
gitti. Babam bizi disar1 ¢ikartmaktan hoslamyor. Bizimle iftihar ediyor. Salonda ona ismar eden
kadim gormedim samyor ama gordiim. Azicik toplu, koca memeli bir sarisin. Bu konuda bilgi
edinmeliyim.

Sevgili glinliiglim, diin ¢cok kurnaz davrandigim sdylemistim. Dorde katlanmus kiigiik kagitlarinin
arasina enlemesine bir sag teli yapistirdim. Bu sabah, vay bu ne siirpriz! Sac¢ teli kopmustu, yani seni
okumuslardi. Pis bir casus gozii sana bakmus olmali ve bu satirlar1 okuyunca yakayr ele verdigini
anlayacak! Giinaydin sevgili casus... Belki de ¢ok, ¢ok, ¢cok ¢cabuk arkam donmen gerekecek.

Herhalde babam degilsin, degil mi pis casus? Belki de annemsin. Anne, sen misin? Aniden pek
meraklt oluvermissin... Ya da bizlerden biri mi? Mark veya Jack ya da Clark veya Stark?
Masumlardan biri mi? Burunlarim her yere sokan masumlari pek sevmem, bunu kamtladim zaten... Ya
da sen Jeanie? Kiigiik sisko Jeanie? Sen isen, bu ne ihtiyatsizlik! Hayatim hice mi sayiyorsun?
Casusluk meslegi hep diken iistiinde yasatir, dyle degil mi? Ama merak etme sevgili okuyucu, seni
oyalayacak malzeme hazirliyorum, eyvallah...

Jeanie'nin Giinligi

Olan oldu. Bavulumu yaptim, gitmek tizereyim. En uzak yere giden otobiise binecegim ve her seyi
unutacagim. Nasilsa baska yerde de is bulurum. Salak¢a oyunlar benim yasima gore degil.

Bildigimi okudugumda sarsildim. Kendime gelebilmek i¢in iiste {i¢ kadeh ictim, patron sisenin
eksildigini sdyleyecek gene.

Beni ¢agiriyorlar. Inmeliyim.

1) Oglanlar evde olmadiklar: i¢in yeni bir sey var mt diye baktim. Yeni bir sey vardi. Bir gazete
sayfasinin fotokopisi. Herhangi bir gazete degil. Gegen yilin 12 Mart tarihli gazetesi. Benim resmim
ile bos ¢cekmeceleri 6niinde duran o ihtiyar cadimn resmini basmus.

Bunu nasil kesfetti acaba su les kargasi! Baska da bir sey yoktu. Sadece fotokopi. Bu ne demek
simdi? Polise mi verecek? Benim giinliiglimii mii okuyor? Giinliigii yammda tutacagim. Sarhosum...



kalem parmaklarimin arasindan kayryor.

Bu aralar icer igmez kafayr buluyorum. Ama igmezsem uyuyamiyorum ve... aman Tanrim ne ¢ok
uykum var, halbuki diisiinmem gerekiyor. Kodese donecegime eminim, donmek istemiyorum. Iste bunu
asla!

2) Kocakarinin yegeni geliyor. Bir ay icin. Anne ve babasi araba kazasi gecirmis ve
hastanedelermis. Kiz on bes yasinda ve sanirim alimli bir kiz, vs. vs... Neyse ki olanlar1 gérmek i¢in
burada olmayacagim, Tanri'ya siikiir. Is ki Tanri'mn bunlarla ugrasacak vakti olsun... Herkese ve
kendime 1y1 geceler. Uyumak iizereyim.

Katilin Gunligiu

Bu sabah annem Sharon'un bize gelip bir ay kalacagini s6yledi. Esmer ve kara gozlii. Bir seferinde
onlara tatile gitmistik. O ve ben saklamba¢ oynamustik, onlarin mahzeninde, onu kazana itmek
istemistim. Ama benden giicliiydii, kafanu kanatana kadar duvara ¢arpmusti.

Kimseye bir sey sOylememistik, ikimiz de. Sevgili casus, sana soOyliiyorum, anneme ya da
kardeslerime bir sey sorman ise yaramaz c¢ilinkii ben sana yalan soyleyecegim, onlarinsa bundan
haberleri olmayacak... Bu konuda sana bilgi verebilecek tek bir kisi vardi, onu da ¢oktan kurtlar yedi.
(Sen YKKD nedir biliyor musun? Yeraltt Kurtlarint Koruma Dernegi. Beni de velinimetleri sectiler.)
Ustelik bu konuda soru soracak olursan, kim oldugunu 6grenmis olurum, dyle degil mi? (Bu casusa da
her seyi sOylemek gerek.) Her haliikdrda iyi bir haber. Saman altindan su yiiriiten o kii¢iik pislikle
hesabim gorebilecegim!

Aklima gelmisken Jeanie... o mangirlarla takilar1 ne halt ettin? Zulaya mu attin? Iyi giinler!
Jeanie'nin Giinliigii

Bendeki bu sansla! Grev var! Tam odalar1 toplamaya ¢ikacagim sirada gazete geldi ve iste... grev
varmis. Otobiis terminaline telefon ettim. Bir sey bilmiyorlar. Biitiin tasima sektorii grevdeymis,
tstelik diin catismalar olmus. Bugiin her sey tikanmus. Bavuluma bakiyor ve ne yapacaginu
bilmiyorum. Oglanlarin dordii de ¢ikti. Arabayla. Doktor bisikletle gitti. Formda kalmak istiyormus.
Belki de kiigiik pilici onu azicik tombul buluyordur. Sevgili melegini... Madem buraya tikilip kaldim,
gidip su heyecanli tefrikamn devamu var mn diye bakayim. Kocakar1 asagida, ¢igeklerle ugrasiyor.

Aksama naneli but hazirladim. Zehirli mantar katsam 1s1 kokiinden hallederdim.
Gidiyorum, donecegim.

Isler iyiye gidecek yerde... Yani, inamlir gibi degil! Takilar1 zulaya mu atmusim? Evet, ne yazik ki
Bay Bobby'nin koca cebine attim! "Yarin 12.30'da Sheraton'da bulusuruz. Takilar bende kalsin. Daha
giivenli." Ne demezsin! Sheraton'da saat 16'ya kadar agac oldum! Ne gelen var ne giden. Bir de ask
derler! Ustiine iistliik, otel kapicisi beni yosma samp disar1 atti. Besbelli, bende bir ugursuzluk
olmali.

Kar yagmaya basladi. Pis, kiilrengi bir kar. Her seyi Ortliyor, her sesi boguyor. Hi¢ olmazsa kizlar
geceleri dolagsmaya ¢ikmaz.



Katil havas1 degil.

Usiitiigiin son yazdiklarini diisiindiim. Sakin sakin, sarhos olmadigim sirada diisiindiim ve su
sonuca vardim: Madem ki, koridor kosesinde dogranmamak i¢in dort oglandan her birine gidip,
yiregim agzimda, "Soylesenize sekerim, Sharon'u kazana itmek isteyen siz miydiniz?" diye
soramiyorum, o zaman ben de pekala Sharon'un kendisiyle konusabilirim. Bana tek bilgi verebilecek
yeraltindaki oli kim? Bir tanik m1? Kuskusuz. Sonumun onun gibi olmasi ¢ok muhtemel.

Kitap, kagiklarin kendilerinden s6z etmeyi sevdiklerini soyliiyor. Katiller genellikle boyle ele
gecerlermis. Anlatmalar1 gerekirmis, bilinmedik olmak agirlarina gidermis, zafer isterlermis, belki
isin bu yoniine agirlik verebilirim. Diisiinmem gerek. Konusurken en ¢ok kullandigim sozciik ister
istemez bu oluyor.

"Kiigiik sisko"ymus! Yok ama! Durmadan gevis getiren o beyinsiz ¢am yarmalarina "kiigiik
sisko"yu gosteririm ben! Para ve etle tika basa doymus dort ay1 yavrusu, dort stimiiklii kovboy taslag!
Allah kahretsin! Evet tam anlanuyla "Allah kahretsin!" Allah boyle deyisime kiziyorsa, bana mektup
yazsin,

Jeanie Ginagetiren

Cikmaz Sokak Mahallesi, Umit Sokagi No: 0
Kuzey Kutbu.

Yanmlma tehlikesi yok. Bekliyorum.

Tuhat sey, buradan ayrilamadiginu bildigimden beri kaderime boyun eger duruma girdim. Kadere
inanmam ama belki de benim kaderim bu kagigin maskesini indirmek. Ya sonra? Oldiirmek mi? Onu
oldiiremem. Belki de 6ldiirmem gerek... Bir sigara icecegim ve inip atesi yakacagim.

Katilin Giinliigii

Iste, sisko Jeanie hila burada. Bizi ¢ok seviyor olmali. Ben, zeki oldugunu ve cekip gidecegini
samyordum. Yok camm. Kaliyor. Belki de iilkenin tiim aynasizlarim ki¢ina takmaktan korkuyordur.
Ondaki o koca kig ile atlamalarina imkan yok. Ama onu burada enseleyebileceklerini hi¢ diistinmedi
mi? Kolayca enselerler. Hem onu kim korur? Bir gazete kupiiriiniin ellerine gegmesi yeterli. Ama
bunu kim yapacak? Bu evde sadece 1y1 ¢ocuklar var. Bir de ¢ok kotii Jeanie...

Bunun diginda sevgili giinliigiim, kar yagiyor. Noel Baba'min sakali gibi gilizel, beyaz bir kar...
hediyelere bayilirim. Noel hediyesi olarak Sharon'a bayilirim.

Bugiin basim dondii. ilk kez oluyor. Yatakta yatiyordum ve biitiin bunlar1 diisiiniiyordum. Karen'i,
Demburry'deki kizi, sonra bir kazak almak i¢in ayaga kalktim, basim dondii, ¢cevremde ne varsa
doniiyordu. Yataga tutundum, sonra gecti. Ama bundan hoslanmadim. Benim gibi gii¢lii biri,
kendinden emin biri, bir profesyonel, boyle kizlar gibi rahatsizlansin, olacak is degil!

Simdi casus sevinir artik, her birimizin rahatsizliklarim inceler. GoOrliyor musun casus, senin
iyiligini diislinliyorum. Zaten bana bir sey yapamayacagim bildikten, kimsenin bana bir sey
yapamayacagin bildikten sonra, neden senden bir sey saklayayim ki?



Seni seviyorum casus, her giin annemin odasina saklanarak eteklerinin arasina burnunu sokup beni
hararetle okuyan pis casus, seni ¢ok seviyorum. Beni ¢cok hizli okuyorsun, ¢ok hizli, ve su an beni
okurken, basim egmis okurken, ben merdivenlerden ¢ikiyorum... ellerim bos degil, biliyorsun...
Kapimn arkasindayim, o kadar hizl1 dondiin ki az kalsin kafan kopacakti; simdi artik okumaya devam
edecek cesaretin kalmadi... Defol! defol!

Yemin ediyorum seni Oldiirecegim. Seninle eglenmekten biktigimda, seni oldiirecegim. Cammni
acitacak bir sey bulacagim, ¢ok acitacak, ¢iinkii benimle ugrasmaya yeltendin! Benimle ugragmak i¢in
deli olmali!

Bu arada sana ipuglar1 vereyim. Yeni ve esasli ipuclari. Odanda ¢6ziip durursun. Sahi, kapin iyi
kilitleniyor mu? Ha! Ha! Ha! Kagit iistiindeki giiliisiimden hoslandin mi? Bak: ¢ok onemli bir ipucu:
Aramizda bir tek ben salgam severim. Eyvallah.

Jeanie'nin Giinliigii

Bugiin 6gleden sonra korkudan 6lecegimi sandim. O kiigiik it, merdivenden ¢iktigim yazmus. Bir an
i¢in inandim. Arkami doniince, baltanin parladigim goriir gibi oldum. Beni en ¢ok korkutan da balta.
Balta ile ikiye boliinmenin ne demek oldugunu tahmin edebiliyorum.

Korili kuzu yemegini berbat ettim. Oh olsun, tek yemek buydu ve doktor ¢ok kizdi. Suratlari
goriilecek seydi! Az once kocakariyr gormeye gittim, digerleri ¢ikmisti. Ona dedim ki: "Bir aksam da
salgam pisirsek?"

Tuhaf tuhaf yiiziime bakti. Belki biraz sarap koktugum i¢indir, kim bilir. "Salgam nmu? Ne garip bir
diistince," dedi alttan alta bana bakarak, "zayiflamak mu istiyorsunuz, yoksa Giineylilerin yemeklerini
pisirmeye mi kalkisttmz?" En saf halimle, "Hayir efendim," dedim. "Bizde sik sik yapilirdi ve
agabeylerim bu yemege bayilirdi."

Nazik bir sekilde giliimsedi, riyakdr ve sinsi bir giilimsemeyle, sirtimn iirpertecek kadar.
"Ogullarim salgam sevmez," dedi. "Hig¢birt mi?" "Higbiri. Yedirtmek miimkiin olmadi." Sonra da
berbat bir sari-mavi igrenclik numunesini 6rmeye devam etti (bu seferki Stark'a). Sonug: Oglan beni
tiye aldi. Cok yiireklendirici!

Terminali aradim: Degisiklik yok. Sanirim tipi geliyor. Hi¢ sasmam! lyi geceler.
Biktim.

Peki su korolas1 salgamlarla ne demek istedi? Yoksa bir sembol mii? "Hastanin bilingcaltinda
salgam, babasimin delicesine sevdigi porsiik penisini simgeler, bu nedenle ananin yerini ¢alarak bu
penisten zevk aldigindan siiphelendigi zavalli kizlar1 6ldiiriir." Salgamlar, genis anlamu ile erkekleri
simgeler ve dolayisi ile, kacik olmayan kagik, doktorcugum, escinseldir. Aferin Jeanie, kitap
ger¢ekten yardimci oluyor. Bu aksam bitirdim. Bir baskasin satin almaliyim.

Katilin Giinliigii
Gilinaydin Jeanie.

Riiyamda seni gordiim.



Yaptigin ¢ok pis bir sey.
Utanmalisin.

Kaltak.

Kaltak. Kaltak. Kaltak. Sinirliyim. Sicak. Bana kurnazlik taslama Jeanie, anladin m1? Anladin nu
orospu ¢ocugu? Anamn ne yaptigim bilmiyor muyum samyorsun? Beni hafife alma Jeanie. On iki
yasimda degilim. Anladin mu? Bir erkegim. Gercek bir erkek. Ve bunun ne oldugunu sana
kamtlayacagim, fahise bozuntusu! Babam hep "Kaltaklar1 kirbagla giitmek gerek" der. Kirbag'in
icinde "bicak" kelimesi de var degil mi? Karen gibi kaltaklar1. Digerleri gibi.

Ter igindeyim. Deftere damliyor. GOzyas1 sanma sakin. Asla aglamam. Aglayacak vaktim yok.
Yapacak ¢ok is var. Ugrasmam gereken o kadar ¢ok yosma var ki... Bu ara hep kiiflir ediyorum, kotii
de olsa hosuma gidiyor. Kentte insanlar benimle konusurken, giiliimsiiyorum ve aklimdan ¢ok pis
kaba sozciikler ge¢iyor ama onlar bilmiyor.

Ben Mark degilim. Ne de Clark'im. Ne de Stark. Ne de Jack. Kim oldugumu bilmiyorum.
Bilmiyorum, anliyor musun?

Ama salganu ¢ok seviyorum.
Jeanie 'nin Giinliigi

Ya dogruysa? Ya bilmiyorsa? Ya kacik oldugu siralar giinliigiinii yaziyorsa? Kim oldugunu
animsamadig sirada? Onlardan biri oldugunu biliyor ama hangisi? Bunun i¢in yaziyor. Ammsamak
timidiyle. Sonunda kim oldugunu bilmek iimidiyle.

Kap1 caliyor. Gidip bakacagim.

Kimin geldigini tahmin edin! Aynasizlar. Gegen ay sorduklar1 sorular1 tekrarladilar. Galiba birisi
bir sey gormiis. O gece bir golge, kareli pantolon giyiyormus. (Isin bu asamasinda gblge olmaktan
cikiyor.) Bu mahallede herkesin kareli pantolonu var, sanki ¢izgili giymeyi bilmezmis gibiler. Yine
de bir ipucu. Sanirim sonunda enselenecek. Tamam Jeanie, konyakl1 bir ¢ayr hak ettin. Neden iki ¢ay
olmasin?

Katilin Giinliigii

Annem Sharon'un li¢ giin sonra gelecedini soyledi. Babam Jeanie ile gitti. Jeanie kitabevine
ugramak istiyormus. Miithis kar yagiyor. Avuglarimin arasinda bir seyler ezmek istiyorum. Ellerim
giiclii. Hayvanlar1 bile. Orne sadece ellerimle 6ldiirebilirim. Kopekleri drnegin Franklin'lerin
kopegini. Pis bir kopek, durmadan havlardi. Boynunu kirdim. Cok giicliiyiim. Clark gibi, evet dyle
sevgili casus, seni unutmus degilim. Clark'dan, ne denli giiclii oldugunu gostermesini iste bakalim.
Yakisikli ve giiclii.

So6z agilmisken, ya salgamlar?

Susadim. Sanki dilim sisiyor ve beni bogacakmis gibi. Agzimu hep yar1 agik tutmam gerekiyor. Bu
gece, yatagima yaptim. Islaklik beni uyandirdi, hemen c¢arsaf degistirdim. Simdi, digerlerinin arasina



karisti, ama eglenceli buluyorsan, kirli sepetini didikleyebilirsin...

Peki bu hassas bir biinyenin gostergesi degil mi? Ornegin, Jack'inki gibi? Asabi, sanatkar, yataga
iseyen murdar bir mizag. Su ara ¢ok yorgun oldugum ve agzimda sismis bir dil oldugu i¢in durmadan
susuyorum ve ¢ok i¢iyorum. Bu beni ilgilendirir, anladin mu, yaptigim beni ilgilendirir, buna
inanmayan varsa hesabint goriirim...

Sharon'u riityamda gérdiim.

Kente niye gittin ki Jeanie? Burada, sicak evde, daha rahat degil misin? Bizden ayrilmayi
diistinmiiyorsun herhalde? Bu kadar ¢ok kar, iki saat i¢inde bir viicudu orter.

Yol iistiinde kiiclik beyaz bir tiimsek. Disina tasan tek sey ince topuklar... Ne de gilizel olur. Bir de
kiigiik beyaz cesedin kafasinda yavasc¢a donan kiiciik bir sidik birikintisi...

Sevgili giinliigim, seni buralarda ne diye birakiyorum bilmem ki, casuslara kars1 fazla iyi
davraniyorum.

Jeanie'nin Giinliigii

Ne cok sey. Once, psikopatlar hakkinda bir kitap satin aldim. Doktor kentte ne yapacagimu sordu,
"Polis romanlar1 alacagim," dedim. "O budalaliklar1 okuyor musunuz?" dedi. "Evet, ara sira,
dinlendiriyor," dedim. Ni¢in burnunu sokuyor su koca yag tulumu? Tabii, ben kendimi oyalamak i¢in
cicekli donlu eglenceler bulamam ya!

Disar1 ¢ikmak, kar1 koklamak, kendini zinde hissetmek ne iyiymis! Nesemi yerine getirdi, bana
ragmen ve durumun ciddiyetine ragmen!



IV. Tehditler
Jeanie'nin Giinligu

Su pis herifin taktigini kavramaya basladigim samyorum. Yanlis ipuglart arasinda kaybolurum
timidiyle hepsinden tek tek kuskulanmamu saglayacak.

Giderek artan rahatsizliklarim diistiniiyorum. Acaba kriz Oncesi kotii bir gosterge mi (Jeanie
yavrum, bir Universite profesori gibi laf ettin!) yoksa, ¢cokmekte oldugunu gosteren 1y1 bir gosterge
mi? Su susama isi... kana susuyor, evet! Taze kana! Gelecek olan ¢ocugu, Sharon'u diisiiniiyorum. Onu
riiyasinda gérmiis. Kiz onu dldiirebilse keske. Iriyari, gii¢lii bir kiz, bir yumrukta beynini dagitsa...

Kareli pantolon isine gelince... onunkisinde kan lekeleri olmali. O gece dondiigiinde yikayip
cikartmadiysa...

Camasir dedim de, kirli sepetini karistirdim, kirli bir ¢arsaf vardi. Kocakariya gidip yatagina
yapan ya da kii¢iikken bu huyu olan var mu diye sorsam mu acaba? Bilemiyorum.

"Dordiizlerin" farkli olmalar1 ¢ok matrak. Ama ayni insam dort niisha olarak gormek de sasirtici.
Her birimiz huyumuzun farkli yonlerini etten kemikten olan kisilerde yansitabilsek, eglenceli olurdu.
Bana gelince soyle olurdu: Hirsi1z Jeanie, Asik Jeanie, Hizmet¢i Jeanie, Seriivenci Jeanie...

Elimde ciddi bir ipucu olsa ne yapardim acaba, yani i¢lerinden birini beni gozetlerken gorseydim?
Giizel gozlii Jack'i, ya da ciddi giyimli Mark'i, ya da siritip duran Stark'l, ya da fistik diiskiinii
Clark't...

Herhalde Karen gibi davranmazdim, baltal1 bir herifle konusmaya kalkmazdim, ama bunu nereden
bilsin? Nasil ki ben, basimda genel grev belasiyla ve melek yiizlii bir katil ile (ama 46 numara
ayakkab1 giyen bir melek!) burun buruna, kokusmus bir evde kar yiiziinden kisilip kalacagimu
bilemediysem...

Bu aksam yazmaktan kendimi alamiyorum. Camim igmek bile istemiyor. Bir sigara yaktim, 1y1 geldi.
Karla kapli camdan bakiyorum, karsida Beary'lerin penceresi goriiniiyor.

Bir kopek havliyor, her yer sessiz, kartpostal dekoru gibi; bu hafta kocakar1 ¢ocuklardan biriyle
Noel agacit almaya gidecek. "Agac1 tasiyacak bir oglan gerekli," dedi. Sanki hi¢ Noel agaci
tasimanmisiz gibi...

Uyumaya ¢alisacagim. Her giiniin derdi o giine yeter. Tekrar kontrol ediyorum: tabanca kurulu, kap1
kilitli, pencere kapali. lyi geceler.

"Jeanie bir aptal. Jeanie idam sehpasim hak etti." Isin dogrusu bu kizim.

Saat 14.30. Sunu fark ettim ki bu kadar tehdit edici ve cigirtkan olduguna gore kendini koseye
kistirilmis hissediyor. Bana bir sey yapamiyor, sadece havliyor. Beni tehdit ediyor. Isin ucunu
birakmamu istiyor. Ciinkii onu kistirabilecegimi ve de kistiracagim hissediyor. Ama ayni zamanda
gitmemi de istemiyor. Neden? Neden gitmemi istemiyor? Ciinkii oynayacak birini buldu. Edindigim



1zlenim bu.

Bu aksam, bu Frankenstein ininde istisnai bir olay, konuk agirliyorlar. Dostlar1 olan bir ¢ift
geliyor, koca doktor. Giizel bir kalkan baligi pisirdim ve kocakar1 bir pasta yapti. Cocuklar
sevinecek... ama burada ¢ocuk yok ki... dort delikanl1 var.

Azicik hantal kopek yavrulari gibi de olsalar, higbiri on iki yasinda bir ¢ocuk gibi konusup
davranmiyor. Beni de huzursuz eden bu. Bu yiizden soézlerine bakip suratim kesfetmeyi
beceremiyorum. Ciinkii sdyledigi s6zler onlardan hi¢birine uymuyor.

Sanki birinden biri, cocukkenki haliyle kafasinmin i¢ine giriyor.
Evin ¢ocuklari. Daima birbirine kenetlenmis. Gergek bir aile. Vatan i¢in giizel bir reklam.

Kar firtinas1 etkileyici. Konuklar gelebilecek mi bilmiyorum. Onliigiimii iitiilemem gerek. Koca
pasakl1 Jeanie onliiglinii iitiileyecek. Sevgili hammimn odasimn yanindaki ¢amasirlikta...

Biitiin giin {itii yaparsam, mutlaka bir ara annesinin odasina giderken buradan gectigini goriiriim...
Hay1r, bu aptalca. Defterini yanina alir, iste o kadar. Giiciimii bu gibi budalaliklara harciyorum. Giig¢
dedim de, kemiklerime gii¢ veren su korolasi cin sisesi nerede? Biktim, gidip dinlenecegim.

Katilin Giinliigii

Bu aksam Doktor Milius ile karis1 yemege geliyor. Onlar1 tanimiyorum. Babamin bir meslektasi.
Annem Jeanie'ye mutfagl toplamasim ve temiz pak olmasim sdyledi. Su an herkes dinleniyor. Saat
3'te kalkilacak. Mark bir miister1 ile goriisecek, Stark bir bilgisayar progranu almaya gidecek, Clark
derse gidecek ve Jack'in solfej sinavi var. Clark belki takim kaptam olacak. Sevingli. Mark da
sevingli, ¢iinkii diplomasini alinca, patronu onu biiyiik bir avukatlik sirketine tavsiye edecek. Stark
inekleyip duruyor, bir ay sonra dénem 6devi verecek. Jack bize son bestesini ¢aldi; fena degil, belki
biraz romantik ama huylu huyundan vazge¢mez ki.

Daha ciddi konulara gecelim: Polis, kareli pantolonu olan bir oglan arryormus.

Babam garaja gitseydi, pili pirtt yigim iginde, arabayla ugrasirken giydigi kareli pantolonunun
yerinde yeller estigini goriirdii. Annem onu giive yedigi i¢in atmus olmali. Sorun yapacak degiller
ya...

Sanirim Jeanie Onliiglinde bir sey sakliyor, agir bir sey. Ama ne? Kendini James Bond mu saniyor?
Bir tabanca olmasin? Ya da bir bazuka? Yo, benim Jeanie'm dyle sey yapmaz, benim gozde kaltagim,
sona sakladigim en sevdigim lokma... Gegen giin televizyonda bir domuzun nasil oldiirildigi
gosteriliyordu, boydan boya karnim deserek. Iste bu esasliyd: dogrusu!

Sevgili glnliigiim, goriiyorum ki asil sdylemek istedigimden uzaklasiyorum. Sana ailemizi,
faaliyetlerimi, bir saveimin diyecegi gibi, ugursuz faaliyetlerimi ayrintilariyla anlatacaktim. Atesle
oynayan su pis casus yiiziinden hep...

Beni ger¢ekten enayi mi sandin?
Soyledigim gibi, sana bir kez daha bizden s6z edecegim.

Beary'lerin bebegi agliyor ve aklimn dagitiyor. Can sikici, bebekleri sevmem, bu bebegi



sevmiyorum.

Mark her zaman ¢ok sik ve pahali kravatlar takar, kendine gore bir siklig1 vardir. Clark basket
ayakkabilariyla les gibi esofmanlara bayilir. Stark da basket ayakkabilari sever, canli renkli
kazaklar1, pamuklu ya da yiin basliklar1 da. Jack ise klasik trikolari, rahat pololari, siiet ayakkabilari
tercth eder. Canim kardeslerim benim. Kendimizi diisiiniince, aniden ¢ok duygulandim canim
kardeslerim.

Stipermen'in cani cehenneme, o kiytirik hikayeleriyle diger siiper kahramanlarin da, ben de bir
siiper kahramanim ama uzayda degil, hayir, burada, yeryiiziinde, ger¢ek kurbanlarla, ztvanadan ¢ikmus
bir y1gin uzaylidan ¢ok daha tehlikeli ve pis gercek yosmalarla. Ben ve kardeslerim gercekten bir
numarayiz: birer As! Babam ¢agiriyor, haydi eyvallah, cav deftercigim, cav pis kaltak!

Jeanie'nin Giinliigii

Nefis bir gece. Doktor Milius yakisikli, sirim gibi bir ihtiyar, ¢ok kibar, ¢cok vakur, pek eglenceli
degil ama yine de... Karis1 fikir fikir sisman bir sarisin, kendinden ¢ok memnun, boylesi heybetli
oglanlar gormekten ¢cok memnun, 1ki memesinin arasina bir ton elmas takmus, aslinda takilar giizel ve
tistelik (gogusleri de giizel, bizim doktorun yuvasindan firlanus gozlerine bakilirsa), yani diyordum ki
"sevgili giinliigim", gece enfes, prenses!

Once, kalkan balig1 ¢ok siikse yapt1. Sonra ¢evremi iyice inceledim: Clark miithis su icti, sziinii
ettigi o korkun¢ susuzluk aklima geldi, Stark da {ist iiste patates kizartmasi istedi: patates kizartmasi
isini unutmus degilim. Ben, sessiz sedasiz servis yapiyordum, tam bir ev faresi, onlar tikimyordu:
ham ham, kras, krus! "Sevgili doktor, Polikrom Yunan sanati hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?" Ve bir
yudum Bourgogne sarabi, bir tek. "Sevgili meslektasim, sanirim iiniinii pek hak etmiyor." U¢ lokma
patates, sapirt... "Habesistan'in giineybatisinda Isa'dan ii¢ bin y1l dnceki magara sanati hakkinda ne
diyorsunuz, ilgin¢ olan bu iste." Ne pahasina olursa olsun lafa karismak isteyen aptal sarisimn tiz
sesi: "Ya azi disleri? Is ne asamada?" "Ah sevgilim, bir hayli ilerleme kaydettik... Jaket kaplatmak
istiyor ama ben istemiyorum; daha pek c¢ok saglam disi var ve su pasta, nefiiiis, evde yapilnus,
gercekten harikaaaaaa!"

Bak sen, bizim doktorun baskasimin karisina bir kacamak ve ahlaksiz bakis1 daha!

Kocakar1 daha az yagli goriiniiyordu, makyaj yapmus, giyinmis, aslinda fena degil, kibar hatta
"ince" diyecegim... Dort canavar takim elbiseleri ile c¢ok sikti... birinin hala yatagina isedigi
diistiniilecek olursa!

Herkes ¢ok rahat goriiniiyordu. Bir sey saklar gibi bir halleri yoktu. Bir ara sarisin, Karen'den, "o
fecii cinayet'ten s0z etti ama bizim doktor sofrada ve cocuklarin oniinde (ne ¢ocugu?) konusmak
istemedigini sOyledi.

Basindan itibaren biitiin notlar1 yeniden okumam gerek... fotokopilerini ¢ektirsem mi? Hem sonra
bir giinliik tutmak, kolay i1s degil ¢linkii gercekte olan ile kafamin i¢inde olan arasinda anlatacak bir
siirli sey var. Diislindiigiim kadar hizl1 yazamadigim i¢in, arada unuttuklarim oluyor.

Yeni kitap karmasik. Bir sey anlamiyorum, beni 6ldiirmelerini beklerken kitap okumaktan biktim.
Bir an 6nce ne olacaksa olsun.



Katilin Giinliigii

Gece. Odamdayim ve yaziyorum. Kagidin {lizerindeki dolmakalemin sesini duyuyorum, azicik
kaygan, siit gibi, sevgili beyaz kagidim. Herkes uyuyor. Ben uyumuyorum, nobetteyim. Soluklarini
kolluyorum.



V. Deneme

Katilin Giinliigii

Annem, babamla yatmaya gitti; bu aksam neler yapacaklarim tahmin ediyorum. Birbirlerine
dokunup 6pliseceklerdir ve belki, yo hayir bunu diisiinmek istemiyorum, ellerim nemli, pijamamin
pantolonuna siliyorum, tam... seyimin yanibasina. Dokunmamak gerek, sonra camm ¢is yapmak ister.

Tiyatrodaki sarisim tamdigim bilmiyorlar. Onu buraya getirmek de 1y1 cesaret! Artik babamin
onunla yaptig1i seyden eminim. Annem bir bilseydi.

Karin yagisim seyrediyorum. Cok giizel. Bu hafta gidip ¢am agac1 bakacagiz. Sharon geldiginde
her sey mitkemmel olmali.

Koridorda dolasip kapilar1 dinlemek, azicik orayr burayr karistirmak istiyorum. Gece dolagmayi
seviyorum, sanki bagka bir evmis gibi: Babamin ¢alisma odasinda kagitlarin bulundugu ev, mutfakta
bigaklarin durdugu ev, kapal1 kapilar evi, horultularin, ¢atirdayan merdivenin, gicirdayan désemenin
evi.

Sanki vampirlerin evi gibi ve torenleri yoneten benim, ayinlerin yoneticisi, kara ayinlerin
baspapaz1 da benim. Riizgar pencereyi zorluyor, pencereyi zorladigim goriiyor ve ona giiliimsiiyorum.

Karar verildi, gidip dolasacagim. Bilinmez. Bazen ac¢ik kalan bir kap1 vardir, ihtiyatsizca. Bazen
gecenin ge¢ saatinde dolasan ve asla evine donmeyen bir ¢ocuk vardir ya da bacaklarimiza aptalca
siirtlinen bir kedi. Disar1 ¢ikmam gerekirse diye yamma bir kazak aliyorum. Yiin ¢orap giyiyorum, ne
renk oldugunu sOyleyemem ama ¢ok giizeller, hepimizin ayr1 renkte ¢orabi var, annem ordii.

Hos bir gezinti. Sessiz. Dikkatli. Pusuda. Kim olursaniz olun buralarda sakin kaybolmayin ¢linkii
ben uyanm@im ve bekliyorum, sizi bekliyorum.

Saat 5. Casusa bir siirpriz hazirladim. Calisma odasimin dolabinda buldugum sey sayesinde. Gidip
hemen yatacagim. Dondum. Kapis1 kapaliydi. Sansim yokmus. Usturay: yerine koydum.

Jeanie'nin Giinliigii

Bir yaprak gibi titriyor ve her seyi egri biigrii yazryorum. Omriimde bu kadar korktugumu
hatirlamiryorum. Birisi bu defteri bulursa, bu titrek ve kargacik burgacik satirlara sasmasin. Ama bu
sefer gercekten korkuyorum. O kadar korkuyorum ki hemen yazammyorum. Once diin geceden soz
edecegim.

Diin gece gecen seferki gibi kapinin arkasinda bir sey hissettim, sigrayarak uyandim. Kap1 tokmag
usulca doniiyordu. "Dikkat, tabancam var," dedim. Algak sesle ama belirgin bi¢imde soyledim. Ve bir
ses, kapinin ardinda bir ses, "Seni yine de Oldiirecegim," dedi. Usulca sOyledi: "Seni yine de
oldiirecegim." Kapiya atildim, neden bilmem, delilik; kapiy1 actim. Higcbir sey yoktu, sadece
koridorda bir koku... tuhaf bir koku. Sidik kokusu.

Bu, gece olanlar.



Bu sabah kahvaltidan sonra yukari c¢iktigimda, hepsi gitmisti. Yani gittiklerini saniyordum.
Mantoyu kaldirdim, astarin i¢ine baktim, yaprak tomarimi ¢ikardim. Koca bir tomar olmus. Yere
¢omeldim, dolabin yamna, kulagim kiriste, ama kocakar1 sarki sOylediginden, nerede oldugunu
anlayabiliyordum.

Okurken, birdenbire bir soluk hissettim. Bir nefes. Sirtimda bir nefes. Agir. Soluk soluga. Donup
kaldim ve cebimdeki tabancamin emniyetini kaldirdim. Kimildamamali. Sert hareketlerde
bulunmamali. Arkamda, bicag kaldiriyor, tabancayr ¢ikartiyorum, arkama doniiyorum. Kimse yok.
Banyoya gidiyorum, tekmeyle kapiyr agiyorum, kapit duvara carpiyor, kimse yok. Ama solugu
duymaya devam ediyorum. Solugu duymaya devam ediyorum!

Alet elimde odaya doniiyorum. Basucu masasinin iistiinde ¢alar saat ile kocakarinin uyku haplari
var. Yataga bakiyorum, piiskiillii yatak ortiisii... yere kadar inen pembe piiskiillii yatak oOrtiisii olan
bliylik yataga.

Simdi nefes daha hizl1, daha kisa. Sanki kendini... gibi ya da korkuyormus gibi. Yatagin kenarinda
ayakta duruyorum. Su ortiiyli kaldirmam gerek, mutlaka kaldirmaliyim. Sonunda 6grenmis olacagim.
Usulca yaklastyorum, oynadig nasil bir oyun? Kahrolasi, ne tezgahliyor? Ortiiyii kaldiracak yiirek
nerede? Elimi uzattim, 6yle duruyorum. Nefes sese doniisiiyor, fisildayan bir ses, geceki ses, adimu
defalarca sOyleyen, geceki tatli ve tehdit edici ses: "Jeanie, Jeanie gel," diyor. Tuhaf bir ses
duyuyorum, birbirine ¢arpan dizlerimin sesi oldugunu anliyorum. "Acele et. Sabirsizlamyorum. Ha,
ha, ha." Simdi de alay ediyor, pis bir siritis, tikiiriikli bir giiliise doniisen, oksiiriige benzeyen ihtiyar
adam giilisti.

Sirttan yataga bakiyorum, kasabin klaksonu geliyor sokaktan ama burada giiriiltii yok, sonra basgka
bir seyin daha farkina variyorum, sarki duymaz oldum, ev bosalmis sanki.

Gililme sesi durdu, hi¢bir sey duyulmuyor, bir basamak catirtisi, doniiyorum, sonra acele yatagin
yanina geliyorum. Birden tiz bir zil sesi. Elimde olmadan si¢riyorum, olanca agirligimla yataga
carpiyorum, yatak yerinden oynuyor. Hal1 ¢ekilmis, yatak yar1 yariya yerinden oynamis ama altinda
bir sey gormiiyorum. Artik nefes yok. Hi¢cbir sey yok.

Sadece hisirt1 gibi bir sey. Belki de deliriyorum. "Jeanie!" Si¢riyorum. "Jeanie, ne yapiyorsunuz?
Neredeyse 11 oldu. Jeanie?" Tiz ses beynimui deliyor. "Kasap gelip gitti, Jeanie iniyor musunuz?"
"Evet hammefendi, geliyorum." Sesim amma da tuhaf, piiriizlii.

"Geliyorum." Bu sefer daha yiiksek. Hareket eden bir sey yok, birden firlayip ortiiyii kaldiriyorum,
yiiziime bir bigak darbesi yemeye hazir olarak, ama bir sey yok. Sadece bosa donen siyah ve gri sirin
bir teyp.

Titremem gegmedi. Teybi alip indim. Neden aldigimu bilmiyorum. Aptalcaydi.
Kimsenin bulmadigim sanabilirdi. Ustelik defterini okudugumdan tam emin degil.

Belki de araya hi¢ sac¢ teli koymamustir. Belki oyun oynuyordur, daha ¢ok zevklenmek i¢in. Bir sey
bilmiyor, oynarken tesadiifen tahminde bulunuyordur, pek de inanmadan. Oysa simdi, birinin teybi
aldigim Ogrenecek. Ama artik ¢cok ge¢, hepsi dondii, gidip yerine koyamam. Odama sakladim,
camasirlarin arasina.



Sofraya gecmeye hazirlamyorlar. Ellerini yikiyorlar filan. Bir teyp. Dalga ge¢iyor. Bana aldirdig
yok. Caligsma odasinda buldugu demek ki buydu. Misilleme olsun diye, yazdiklarim almaya tereddiit
ettim. Sagma ama aklima gelen deyim bu: "Misilleme olsun diye." Asagl inecegim. Kap1 ¢alinmyor.

Katilin Giinliigii
Almis onu. Elimi yatagin altina uzattim. Higbir sey yoktu.

Zavalli Jeanie, ne de korkmus olmalisin! Sonun geldi sanmissindir ama yamldin. Hayatta cok sey
hakkinda yanilimr. Simdi, sana ait olmayan bu teybi geri vermelisin, anladin mu Jeanie? Yerine
koymalisin. Yarin Sharon geliyor. Evde her sey yerli yerinde olmali. Sharon'u agirlamak gerek. Bu
teybi yerine koyarsan belki seni affederim.

Bu sadece sakaydi Jeanie. Sevimli bir saka. Yakinda goriistiriiz.
Jeanie'nin Giinliigii

Hayir, yerine koymayacagim iste. S0z konusu degil. Biiylik bir hata isledin pis gerzek, bunu
odeyeceksin. Ciinkii simdi elimde bir kamt var. Bu evde bir kacik oldugunun kaniti.

"Evet kiigiikhanim, elbette bu hi¢ hos olmayan bir saka, ama yine de saka, dyle degil mi? Saka
yapan herkesi tutuklamaya kalkisirsak... Ha! ha! ha!" Umurumda degil. Bende kalacak.

Neden bilmem ama Sharon'un gelmesine ¢ok seviniyorum. Bir miittefik. Biitiin bunlari
paylasacagim biri. Buradan kurtulmama yardim edecek normal biri.

Tuvalete gidecegim.
Bu ara igkilerin bulundugu yere de ugradim. insamn i¢ini 1sitiyor. Kiigiiciik bir kadehgik. O kadar.

Doktorun inmesinden korktum, ama tip dergisine dalmistir. Dogrusunu soylemek gerekirse; iki
kadeh¢ik. Ne olmus yani? Biraz rahatlamak hakkim. Ya benim yerimde siz olaydimz?

Katilin Giinliigii

Jeanie'ye bir hediye aldim. Cok hosuna gidecek. Yarin verecegim. Oyle elden degil tabii. (El
deyince, Jeanie'nin kirli elleri bire bir!) Bir yolunu bulurum. Biraz 6nce indigini, sonra agzim silerek
ciktigim  gdrdiim. Icki mahzeninde siftinmis olmali. Aralik duran kapiyr gérmedi. Babanu
gozetlemekten baska yere bakamuiyordu. Budala. Baksaydi, bir melegin gbzleri gibi onu her yerde
izleyen bir ¢ift giizel mavi goz goriirdii.

Jeanie'nin Giinligu

Bir hediye mi? Kestirmeden konusmaya basladi. Endiseleniyorum. Laflayacak zaman yok, asagida
bir araba durdu. Sharon olmali. Taksiyle gelmis.

Tuhaf, taksiyi diisiinmemistim hi¢. Ama taksi ile uzaga gidilmez ki. Ustelik meteliksizken. Sonra
ardinda iz birakr.

Tamam, iniyorum. Sinirliyim. Agzim yapis yapis.



Saat 3. Sharon nefis bir gen¢ kiz. Esmer, piril piril siyah gozleri var. Ince, uzun. Beni kibarca
selamlad1. Dudaklarinin ucuyla halasim 6ptii, enistesinin elini sikti. Oglanlar yoktu. Ogleyin geldiler.
Sirilsiklam. Hepsi onu Optii. Biraz ¢ekingendiler. Mark kolunun altinda dosyasim tutuyordu, onemli
kisi oldugunu gostermek i¢in olacak. Clark, kizi tutup havaya kaldirdi, ciisseli bir hiyar olarak
pazilarimin giiciinii kamtlamak i¢in. Doktor nazikti, o kadar. Pek bayilmis hali yoktu, karisimin erkek
kardesinin kiz1 ne de olsa, belli oluyor. Oglanlara iyice baktim: Dikkati ¢ceken bir sey yok.

Kiz da onlardan hi¢birine kars1 sert degil. Belki kazan isini unutmustur. Ya da gegmiste kaldi diye
diistiniiyordur.

Yeniden, "Belki su, belki de bu" oyununa baslamayalim. Beni az bucguk c¢imdikle de riiya
gormedigimi anlayayim. Jeanie, sen ger¢ek bir yazar oldun!

Sakin bir aile yemegi. Karindesen Jack, bakalim neler yumurtlayacak, bekleyelim.
Karindesen Jack... bu ad ona uydu... Diisiindiiriicii. Su kiiciik Jack... bak sen!

Sharon ile konusmanin da yolunu bulmaliyim. Ya benimle dalga gecerse? Kar durdu, hava giizel mi
olacak ne?



V1. Karsihkh Atislar

Katilin Giinliigii

Calin Kiyamet giiniiniin borular1! Yikilin Jeriko'nun duvarlari! Hain Sharon geldi! Putperest
duvarlarin arasinda... Televizyonda Samson ve Dalila'yr gordiim. Matrakti. Her birimizin mutlaka
gizli bir giicii vardir. Calinmasin diye baskalarindan gizledigimiz giic. En azindan bu kaltaklardan
biri calmasin diye.

Ben asla caldirmazdim. Dalila olsun, olmasin. Sharon olsun, olmasin. Yiiregimi bir tek sana
actyorum sevgili gilinliiglim ve sen de bana ihanet etmezsin. Casusu sirdastan saymiyorum, o bir
seyirci. SOyle denebilirse: gegici bir seyirci, ¢ok gecici, ha, ha! Digeri gibi, hani yoluma ¢ikan gibi.
Arabanin besinci tekeri. Disari, seyirci!

Sharon'a ¢ok nazik davrandim. Jeanie'nin her birimizi tetkik ettiginin farkindaydim. Hammlara
daima ¢ok nazik davramirim. Hepimiz dyleyiz. Annem, "Bir kadin, ¢igekle bile doviilmez," der. Ben
kadinlar1 dovmem, yok ederim iste o kadar. Saka ediyorum sevgili giinliglim, neseliyim. En giizel
caginda yakisikli bir katilim, Omriiniin baharinda, savas yolunda bir avci, ¢ok cekici bir avin
kokusunu almis bir avel. Ama dikkatli olmal1 dostlar! Cevrede dolasan bunca aynasiz varken, kiyak
bir ig bagarmaliyim.

Tabii beni durdurmaya ¢alisacaksin casus! lyi sanslar.

Ayaklarim kokuyor. Hi¢ hos degil. Sanki bir odada bir kizla beraber soyunuyormusum, o da
"kokuyor" diyormus; ben de nemli ve sicak ayaklarimin koktugunu anliyormusum, yayilan bu berbat
koku!

Kokular1 sevmem, bogucu olur. Aklima birtakim pislikler getirir.
Tiih, Jeanie'nin hediyesini unuttum. Gecikmeden ulastirayim, yoksa soziimii tutmadiginu sanacak.
Jeanie'nin Giinligi

Demek bana biitiin hiinerlerini gosterecek. Kendinden memnun, herif! Ayaklarimin koktugunu
samyor. Asagilik kompleksi, klasik, Doktor Watson, yeter ki uygun kitaplar okunsun! Sorun su ki ben,
Cigirtkan Jeanie, kitaplarin bu gibi seyleri bildigine ve bu pis herifi tammadan 1cigim cicigim
cikartabilecegine inanmakta giicliik ¢ekiyorum.

Sharon tehlikede. Onu oldiirecek, bunu biliyorum. Cok bobiirlendi, yapmak zorunda. Bu isi
yapmaya kendi kendini zorladi, neden? Pes etmekten mi korkuyor? Cami o kadar ¢ok istemedigi i¢in
mi? Dalila... Sharon... Yoksa ona asik mi1? Sharon'un tuzagina diistiiglinii mii saniyor?

Goriiyorum ki, yaptiklariin nedenini bulmaya, kim oldugunu anlamaktan daha ¢ok wvakit
harciyorum. Ustelik bu isin ¢oziimii géziimiin 6niinde oldugu halde, ben kafamda aramaya devam
ediyorum.

Bu gece Sharon'un ailesinin ge¢irdigi araba kazasim tartistilar, cok 6nemli bir sey yokmus. Sharon
bilgisayarda calismak istiyor, Stark gibi. Stark ¢ok sevindi ve onu yemekten sonra bilgisayarimn
basina oturtmaya kalkti. Doktor bir sise Sherry acti. Oglanlarin (babalarimin tersine) igkiyle baslar1



hos degil, anne bir damlacik aldi, ben de iki! Onlar igerken bana da ikram etmeyi aliskanlik edindiler,
kendimi yalmz ya da asag hissetmeyeyim diye. Ama oglanlar beni gebertecekmis, onun énemi yok!

Kapim vuruluyor. Gergekten vuruluyor, aralikli i¢ vurus.
Pek kuvvetli degil. "Kim 0?" Cevap yok. Ne oldugunu anlamak i¢in kimse kalkmayacak mi?
Kapinin arkasinda okstiriiliiyor.

Ne olur, biri isemeye kalksa da "Ha sen miydin Falanca, orada ne halt ediyorsun?" diye sorsa. Ne
olur boyle olsa, ne olur, o kadar zor bir sey degil ki camim! Uzaklasan adimlar, kapanan bir kapa...
Anahtarin dondugiinii ve kilidin kapandigim duyuyorum. Burada herkes odasim kilitliyor. Tabancayi
cikartiyorum, kapiyt acmaya gidiyorum. Belki de Sharon'un cesedini bulacagim. Anahtari
cevirtyorum, obiir tarafta kipirt1 yok. Bir an duraksiyorum. Gidiyorum.

Bir cin sisesi. Kapinin 6niine konmus bir cin sisesi. Dolu. Jeanie'nin hediyesi! Bu ne demek simdi?
Yani i¢gmekle yetinip, cenemi tutayim mu demek? Ya da benimle bir iliski kurmak istiyor... tamam,
glinliik araciligr ile degil de dogrudan bir iligki... oyunu kabul edip etmeyeceSimi gérmek istiyor.
Cenemi tutup tutmayacagimi. Ne olursa olsun cinin tek damlasina dokunmayacagim. Sana bu zevki
tattirmayacagim civamm.

Ancak su aralar giiciinii fazlasiyla harciyorsun, kafasiz canavar, kafasiz ve kuyruksuz, ha, ha, ha,
allak bullak gibisin pis yilan... Oraya gitmemeye, bir daha hi¢ gitmemeye karar versem yetecek.
Oyunu bozmak. Bitti. Tamam.

_ Ya Sharon? Gitmek mi? Bazen gitmem gerektigini unutuyorum. Of artik bilmiyorum, hep ayn: sey!
Ustelik benimle matrak gecen su sise, seytan bir tekmeyle pencereden firlat at diyor.

Katilin Giinliigii

Bu sabah kahvaltida kuzinim Sharon da vardi. Yulaf ezmesi ile bir krep yedi. Shelley lisesine
gidiyor, Bayan Blint ise giderken onu da birakiyor. Belki de Karen'den s6z ediyorlardir. Sharon'un
annesi Yahudi. Babam anneme soyliiyordu. Dedi ki: "Yahudi oldugu sodylenemez, annesine
benzemiyor."

Benim Yahudiler'e karsi bir seyim yok. Onu bu yiizden 6ldiirecek degilim. Yahudi kizlarin
digerlerinden farki yok. Aym hassas ten. Haykirmak i¢in ayn1 agiz. Aym yuvasindan firlamis gozler.

Diin gece, Jeanie'nin, siirprizi almak i¢in kapisim actigim duydum. Sevinmis olmali.
Sevindin mi1?

Sevecenlikle baktigim Jeanie'cigim. Noel i¢in besledigim koca kazim benim. Giiglen azicik Jeanie.
Kara gozlii kiigiik Yahudi'yi 6ldiirmeme engel olmaya calis azicik.

Eskiden Ku Klux Klan tiyeleri, zencileri yakardi. Kocaman korlagnus haglarin {lizerinde. Zenci
olmak istemezdim dogrusu. Insanlar, renginize ya da kokeninize gore, bazi isleri yapmamzi
engelliyorlar. Babam bu iilkede hepimizin esit oldugumuzu sdyliiyor ama bu dogru degil. Ornegin
yetimler, dogustan engelli, 6ziirliiler de Gyle, insanlar onlarla alay ediyor. Onlar insan yaris1 gibi ve



herkes onlardan nefret eder. Bana gelince, beni herkes sever. Bunun i¢in elimden geleni yapiyorum.
Herkes de beni seviyor. Jeanie'nin disinda.

Jeanie'nin Giinligi

Herkes seni sevsin istiyorsun, oyle degil mi? Ama seni tammadiklarina gore, var olmadigina
gore nasil sevsinler? Var olmadigin kafana dank etti mi? Yalan soyledigin anda, sanki hi¢bir
seymissin, bir hayalmissin gibi: Insanlar: oldiirsen bile. Yapan sen degilsin, o hayal. Insanlarin
sevdigi ise, bir baska hayal ve sen, bu ikisi arasinda hi¢bir seysin, sadece bir gecit, bir koprii.
Kokusmus.

Bu yazdiklarimi kopya edip yukari c¢ikartacagim. Notlarla birlikte. Diisiinelim bakalim. Bunu
yapacak olursam, "Tamam, oynuyorum" demektir. Oysa oynamak istemiyorum. Ama bu belki bir
seyleri degistirebilir. Onunla konusmak. lkna etmek. Acgiklamak. Yani asilmayr kabul etmesini
saglamak.

Grev bitti, istedigim zaman gidebilirim. Sansim ne alemde, onu hesaplamaliyim. Beni ihbar ederse,
kagacak vakti bulabilir miyim?

Karar verilmistir, sansimt deneyecegim, gidiyorum. Sharon'a bir mesaj birakir her seyi anlatirim.
O da tiiysiin. Notlarint yanimda gotiiriiriim. Onu korkutmus olur. Eminim. Yarin sabah gider alirim,
defolup c¢iktiklar1 zaman. Bu gece bavulumu hazirliyorum.

Sharon,
Benim deli oldugumu sanacaksiniz ama degilim. Bu evde hasta ve tehlikeli biri var.

Oglanlardan biri. Pek c¢ok kisiyi oldiirdiigiinii biliyorum, bizim komsumuz kiiciik Karen de
bunlardan biri. Balta ile igini gordii.

Kim oldugunu bilmiyorum. Deli oldugunu biliyorum ¢tinkii gtinltigiinii buldum.

Giinliigii size birakamam, yanmimda gotiirmeliyim. Ama liitfen, inanin bana, buradan gitmelisiniz
ctinkii sizi de oldiirecek. Bunu yazdi ve saka oldugunu sanmayin sakin. Liitfen gidin ve ben polise
haber verene dek bekleyin.

Kendimi emniyete almadan bunu yapamam, ama tekrar ediyorum ya hemen gidersiniz ya siz de
oliirstiniiz. Sizi oldiirmek isteyen, siz ¢ocukken sizi yakit kazanina atmak isteyen ¢ocuk. Onun
hakkinda bildigim bundan ibaret.

Biitiin sevgimle. Bunlar deli sagmast goriinse de, bana inanmaniz umuduyla.
Jeanie

Iste bu mektubu da Sharon'a birakmali. Simdi artik toparlanalim.

Katilin Giinliigii

Sharon 6lmeli, kimse 6nleyemez. Anladin m?

Jeanie 'nin Giinliigii



Biitiin notlar1 almus, diin gece yapmus olmali. Korkung, ne diistindiigiimii biliyor sanki.
Oysa hep yammda tasidigim giinliigiimii okumadigindan eminim.

Hepsi gitti. Kocakar1 salonda, radyoyu a¢gnus, dini yayinlar1 dinliyor. Sharon hala uyuyor, dersi
saat 9'da basliyormus. Cantam hazir. Saat 7.30. Elveda pis kuliibe! Elveda karabasan!

Sehre kadar otostopla gidecegim ve hop, ilk kalkan otobiise binip, ¢cav! Kelimenin kendisi bile
glines kokuyor. Gidiyorum. Cin sisesini birakiyorum. Bu it oglunun hediyesini gotiiriirsem, kendimi
affetmem. Ikramiyeli maasim da almiyorum, ne yapalim! Gidiyorum.

Yazdigim Sharon'un mantosuna koyacagim. Okula giderken bulur. Sonra da kapiy1 agip, pir! Hig 1z
birakmadan kayboldu. Gazetelerde hep boyle yazar. Ne diye sallamyorum? Haydi bakalim, eyvallah.

Ve iste. Kar yagmura doniistii. Pis, ¢amur gibi bir yagmur, bardaktan bosanircasina yagiyor. Ve
iste. Hapishaneme geri dondiim.

Otobiisteydim. Giineye giden otobiiste. Biletimi almistim. Sofor arabaya bindi, motoru calistirdi,
saat 11 1di. Terminalde, bi{ koseye biiziilmiis, donarak beklemistim. Korkuyordum, polislerden,
patronlarimdan, her seyden. Usliyordum ama aynm zamanda terliyordum.

Orada oOylece, ¢antam dizlerimde, oturmusum. Sonra birden pencereden baktim ve Bayan Blint'i,
elinde koca pazar ¢antasi, kafasinda sar1 kar baslig ile gérdiim. Zaten onu 6nce basligindan tanidim.
Sharon onunlaydi ve konusuyorlardi. Sharon ellerini anoragimin ceplerine sokmustu. Bir siire onlara
sevgiyle baktim, sonra anorak oldugu kafama dank etti. Lacivert paltosunu degil, paltosunun yaninda
asili duran Clark'in yesil anoragini giymisti (daha bu sabah gormiistiim). Paltosundan daha sicak
tuttugu kesindi.

O zaman, paltosunu giymedigine gore, mesaji okumad: diye diisiindiim. Bayan Blint'in arabasina
dogru yiiriiyorlardi. Az 6tede park etmisti. Ustiindeki kar erimekteydi.

Ve ben, parlak fikirli Jeanie, ne yapacagimu bilemiyordum.

Sofor, "Gidiyoruz," dedi. Ben, kuskusuz doniiste mesajimu bulur, merak edecek bir sey yok diye
diisiindiim, ama ya kacik herif mektubu bulduysa, bilinmez ki. Insan bilemiyor ve kararsizlik, hep
mese agacindan yapilma giizel bir tabutla sonuglaniyor.

Gelin de benim yerimde olun! "Bir dakika!" diye bagirdim. Ayaga kalktim, otobiisten indim. Sofor
cikist: "Gidiyor musunuz, gitmiyor musunuz?" "Hayir." Agzimdan cikti. Istemeden sdyledim.
Otobiisiin arkasindan dolandim, oniimdeydiler. Kafam salladim. Onlara yetisip Sharon'a, "Sizinle
konusmam gerek," demem yeterliydi. Sadece bu kadari.

Camurda ayaklarimu burkarak onlara yaklastim. Yol kenarinda oglanlarin cipi duruyordu. Sharon
glilerek bindi. Hareket ettiler. Bagirdim: "Bayan Blint!" Duymadi. Daha yiiksek seslendim. Dondii.
"Ah! Giinaydin Jeanie!" Her zamanki gibi, gozleri hiiziinliiydii. "Gilinaydin efendim, Noel i¢in
aligverise gelmistim. Beni gotlirebilir misiniz?" "Elbette." Arabaya bindik.

Hava sicakti. Islak kopek kokuyordu. "Sharon sevimli bir kiz," dedim. "Evet, bana zavalli



Karen'imi ammsatiyor,” dedi. Al sana! Agzinn kapattim ve eve varana kadar agmadim. Inerken
tesekkiir ettim. Bahgcede kartopu oynuyorlardi, iceriye girdim. Kocakar1 lizerime geldi: "E nihayet
Jeanie, neredeydiniz? Cocuklar geldi bile!" Gri paltomu ¢ikardim, ¢cantamn odama birakmaya gittim.

Asagidan bana bagirdi: "Haydi ama, sdylesenize!" "Oziir dilerim efendim. Annemin yas giinii
oldugunu hatirladim, bir telgraf ¢cekmeye gittim." "Haber verebilirdiniz, degil mi?" "Verdim ama
duymamus olacaksimiz, radyo acikti. Oziir dilerim efendim." "Su kiz milletinin ara sira basina
vuruyor..." diye sdylenerek mutfaga gitti. Asag indim ve "Yardima geldim," diye seslendim. Bir
yandan da lacivert paltonun ceplerini karistirtyordum, hi¢bir sey yoktu, ne mesaj ne baska bir sey!

Kocakar1 "Yahni pisirdim," dedi. "lyi yapmuissimz efendim." Bir kurbaganin sesi ne kadar
sevimliyse, benimki de o kadardi. Kap1 caldi. Gidip actim. Sharon giilerek igeri girdi, yanaklari
kizarmisti. Sonra Mark, Jack, Stark ve Clark geldiler. Hepsi heyecanli ve 1slakti. Sonra da saglarini
diizelte duizelte doktor geldi.

Hay Allah, gerisini anlatamayacagim, inmem gerekiyor. Aman ya, iyl aksamlar, burama kadar
geldi.

Katilin Giinliigii

Dolu bir sabah. Babam muayenehanesine gitti, Mark biiroya, Jack ile Stark korolasiderslerine,
Clark da bir ceset kesme seansi i¢in hastaneye...

Bir siire, olmam gereken yerde kaldim (hangisi derseniz: biiro, hastane, iiniversite, ya da
konservatuar), sonra ara verildiginde cipe bindim. Her birimizin bir anahtar1 var. Gegen yil hepimiz
ehliyet sinavimizi verdik. Kontagi actim ve eve dondiim. Huzursuzdum. Anliyor musun sevgili
giinliigiim, su siralar Jeanie'den biraz ¢cekiniyorum. Pusulasim sasirmus gibi, sagmaliklar yapabilir.

Arabay1 evin arkasina park ettim. Bu saatte herkes sehirde ya da annem gibi evindedir. Kapiy1
usulca actim, radyoyu ve annemin sarki mirildanan sesini duydum. Giiriiltii etmeden yukar1 ¢iktim.
Her zaman giiriiltii ¢ikartmadan hareket ederim, kediler gibi. Jeanie'nin kapisimin tokmagim ¢evirdim,
sesi gelmiyordu. Daha dikkatle dinledim, sadece annemi duyuyordum ve ¢ok az vaktim vardi.

Bigagimu ¢ikarttim, kapiyr agtim, oda bostu. Heniiz dolu olan sise masanin iizerinde duruyordu.
Baska bir sey yoktu. Jeanie gitmisti, hemen anladim. Beni aptal yerine koymustu. Su zavall1 kiigiik
Sharon'u nasil oldu da terk ettin? Seni daha vicdanli sanirdim Jeanie, daha diiriist, hep baskalarina
nasihat eden... gercekten de diis kirikligina ugradim. En azindan, onu bulundugu tehlikeye karsi
uyarmadin mi1? Beni aldatmaya kalkistin mu Jeanie?

Denedin, oyle degil mi? Ama tanrilar sana karsi diyecegim geliyor clinkii mesajina el koydum ve
Sharon'u 6ldiirecegim. Anlayana... eyvallah!

Ve nasil, nerede, ne zaman olacagint biliyorum.
Jeanie 'nin Giinligu

Odama donmeden &nce, gittim ve yazdigim okudum. Onu dldiirecegini ve mesaj1 aldigim... Ogleyin
hepsi istahla yemek yediler. Sharon ile bir saniye yalmz kalamadim. En azindan bir tanesi hep
cevremdeydi. Bala iisiisen sinekler gibi, kizin etrafinda dolamyorlar.



Bu sabah geri donmiis olmasi beni endiselendiriyor. Risk almaktan korkmuyor demektir; bir de
kimse duymadan buralarda gezinebiliyor demektir. Ben de yalmz oldugumu sandigim anlarda belki de
yalmz degildim. Belki de ger¢ekten degildim. Sirtim iirperiyor.

Kaliyorum. Aslinda, cammdan baska kaybedecek bir seyim yok, ama yapilmasina goz
yumulmayacak seyler vardir, bilmem ki, yapisip kaldim, batiyorum.

Beni uyusturuyor mu yoksa? Yiyecegime uyusturucu mu koyuyor? Olanaksiz. Onlar buradayken
hemen her zaman mutfaktayim. Cin sisesinde uyusturucu mu var acaba? Tatmaliyim. Hayir.

Siseyi actim ve kokladim.

Iyi cins cin kokusu. Baska bir sey degil. Bir yudum alip i¢tim. Bekledim. Hi¢. Sadece cin.
Anlamiyorum. Ikinci kitap da bitti. Saat 6, donecekler. Yeni bir sey 6grenmis degilim. Hep aym gizler
ve de yorgun, yasl bir Jeanie.



VIIL. Smag

Katilin Giinliigii

Bu aksam yemekte, Sharon, kayak yapmaya gidebilir miyiz? diye sordu. Babam, "Tabii, kar boyle
yagmaya devam ederse, pazar giinii gideriz," dedi. Sharon giiliimsedi.

Giuliimserken gilizel. Bu da normal, enayileri tavlamak icin giiliimseyecek tabii, budala-avlama
giliimseyisi.

Bana islemez, kiigtigiim.

Servis yaparken sana baktim Jeanie, kirmizi koylii ellerinle servis yaparken, hepimizi gozden
geciliyordun. Bir ara bana diisiinceli diisiinceli baktin, sonra baskasina gectin. Bana baktin, bana
baktigim gérdiim. Gozlerimi ve yliziimii gordiin ama baktigin bu bir ¢ift goziin arkasinda ben vardim,
tipki sana bakan, ama géremedigin diger bir ¢ift alev alev goz gibi.

Aslinda beni eglendiriyorsun zavalli Jeanie, ama goriinenin arkasina bakmasim bilmiyorsun.

Sharon'a donersek, sevgili glinliigim, yarin hepimiz sinemaya gidiyoruz, giizel ve karanlik bir
salon, degisik seslerle dolu: patlamis musir sesi, sise sesi, hangerlenen bir gen¢ kizin sesi...

Eyvallah Jeanie, hosgakal giinliiglim, uykum var, pijamamu giyip yataga daliyorum.
Jeanie 'nin Giinliigi

16:30: Gergekten sansim yok. Bu sabah kocakar1 hasta oldugu i¢in -migreni mi tutmus ne- odasinda
kaldi, ben de yukar1 ¢ikamadim.

Ogleyin Sharon'la yalmz konusmak da olanaksizdi, hep birlikte Scrabble oynuyorlardi. Simdi de
gittiler. Yemege donmeyecekler, ¢linkii Sharon'u sinemaya gotiirecekler. Doktor da onlarla gidecek.
Cocuklara rahat nefes verdikleri séylenemez ama... bu kosullarda yaptiklar1 dogru!

Kocakar1 asagida televizyon seyrediyor, odasina kadar ¢cikacagim.

Tanrim, Tanrim, itin oglu! Bu aksam oraya gitmeliyim. Ama yaninda babasi1 varken nasil cesaret
eder? Blof mii yoksa? Beni korkutmak i¢in mi? Kan ter i¢inde sinemaya geldigimi gormek ve i¢inden,
dedigi gibi, "gbzlerinin arkasindan" benimle alay etmek i¢cin mi? Gitmekle bir sey kaybetmem, sadece
ihtiyat: elden birakmamak gerek. Onlar da evde olmadiklarina gore, gece iznimi isteyecegim. Is ki bir
kalleslik olmasin.

Katilin Giinliigii

Budala! Azicik otede, fakir giysin sirtinda 0yle otururken, pek kurnaz bir halin vardi. Stikiir, kimse
hizmet¢imiz oldugunu bilmiyor, ¢linkii utanirdim. Babam hafif bir selam verdi ama sikilmisti.

Sharon siranin sonunda oturuyordu. Babam ile duvarin arasinda, gelsen de gelmesen de bu gece
olmayacakti sisko! Seni bos yere rahatsiz ettigime liziildiim. Film giizeldi ama, degil mi? Belki biraz



kanl1. Giiniimiizde, i¢inde birka¢ enfes cinayet olmayan film yok gibi, iste ilerleme diye buna denir,
isime yariyor.

Cevap vermezsen, seninle konusmaktan bikacagim. Giinlliglin yerini degistirmek zorunda
kalacagim.

Pazar kayaga gidiyoruz. Giizel gececege benziyor. Dik yarlar, ucurumlar, kayagin ayaktan
firlamasina neden olan isaretleri kirik kafalar, lar da lar Jeanie, canin cehenneme.

Jeanie'nin Giinligi

Hic¢ aldirmam, gidecegim. Kayak yapmasim bilmiyorum ama onlar1 gozleyecegim,

Sharon'u uzaklara gotiiremez.

Ona cevap vermek... diisiinmedim degil ama beni korkutuyor. Sonra bu beni sug¢ ortag yapmaz nu?
Sinema doluydu. Doktor beni gordii, selam verdi, kiza 1yice yapismusti ihtiyar domuz.

Oglan bunu 6ngérmemis olacak, o yasli domuzun parcayr yalmzca kendine ayirdigim! Bosuna
gitmisim, tstelik film kotiiydii, bes para etmez bir gangster hikayesi, tabii hepsinin sonu kodes oldu.
Ben sinema denince, gilmeyi seviyorum. Oturmus hayat hikdyemi anlatirken amma da vakit
kaybettim...

Gergi, kaybedecek zamanim var. Bu sabah ¢ok ¢abuk gittiler, ama aksama Sharon ile konusacagim.
Bir de, kayaga beni de gotiirmeleri i¢in doktordan izin isteyecegim. Hayir diyemeyecektir. Sovalye
havalarina girmekten pek hoslanir. Hem ben piknikle ugrasirim. Kocakariya sdyleyecegim. O gelse
her sey hallolur. Ailece eglenmis oluruz.

Katilin Giinliigii

Jeanie sikmaya bagladi. Sharon'un ¢evresinde dolamyor. Yemekte, babamdan pazar giinii bizimle
gelmek icin izin istemeye kalkisti. Ne piskin! Planlarimm 6nleyecegimi samyorsa, yamliyor.

Sharon bu gece bana pek tuhaf bakti. En masum tavrimu takindim. Bakisint sevmedim. Sanki bir

seyden kuskulaniyor. Ama olanaksiz. Onca zaman 6nce gecen olay yiiziinden kusku duyamaz. Bilemez

Rol yaptiginu sezinlemis bir hali var... Hogsuma gitmiyor. Sharon benim i¢in tehlikeli.
Yok etmem gerek. Bana baktiginda, gézlerimi indirmek istiyorum.

Sana gelince Jeanie, yolumdan ¢ekil. Canmim artik oyun oynamak istemiyor.
Jeanie'nin Giinliigii

Tamam delikanli, ama benim oyunu birakmaya hi¢ niyetim yok. Hele simdi.

Bu aksam pek cok sey oldu. Sofraya gegmeden Sharon'u holde kistirmayr basardim.

Oglanlar televizyonda bir oyuna dalmislardi ve kap1 kapaliydi. Bes dakikaligina rahattik. Bogazimu
temizleyerek, "Sharon," dedim. "Sizinle konusmam gerek. Burada normal olmayan bir seyler var."



"Ne demek istiyorsunuz?" "Yani burada bir seyler gizleyen biri var. Cok ciddi bir sey gizleyen.
Buradaki oglanlardan biri, kimseye anlatmadigl bir seyler yapiyor, giinliiglinii okudum." "Ne gibi
seyler?" "Bana inanmayacaksimz ama yemin ederim ki dogru, insanlar1 6ldiiriiyor."

Sharon, tuhaf tuhaf yiiziime bakti ve geriye bir adim atti. "Emin olun ki sarhos degilim, liitfen,
bunlar1 sizin giivenliginiz i¢in soyliyorum." "Anlamiyorum. Bunu biliyorsaniz, neden bir sey
sOylemiyorsunuz?" "Kim oldugunu bilmiyorum, yani hangisi oldugunu, anliyor musunuz?" "Giinltigiinii
okudugunuzu sdylediniz." "Evet ama, kimligini gizliyor. Size agiklamasi ¢ok karisik, biitiin bildigim,
siz ¢ocukken doviistiiglinliz ve sizi yakit kazamna atmak isteyen ¢ocuk oldugu. Kim oldugunu
hatirliyor musunuz? Adim soyleyin Sharon, tek istedigim bu." "Adi mu?" "Evet adi. Hangisiydi?
Aklimu kagirdigini diislinseniz bile, yine de sOyleyin." "Dinleyin Jeanie, beni sasirtiyorsunuz. Bana

anlattiklariniz o kadar tuhafki..."

Iste tam o sirada doktor mahzenden ¢ikti ve Sharon'a beyaz sarap sevip sevmedigini sordu. Sharon
evet dedi. Kocakar1 da mutfagin kapisim acgti, yanik kokusu geliyordu. "Jeanie, Jeanie ¢cabuk gelin!"
diye seslendi. Sharon usulca, "Birazdan goriisiiriiz," diye fisildad:r ve Kaliforniya baglarindan séz
eden doktorun pesinden gitti. Ben de mutfaga dondtim.

Yemekten sonra, ortaligi topladigim sirada, hepsi televizyonda kovboy filmi seyretmeye salona
gectiler. Sharon onlara bir sey sOylemese... Beni kacik sanmis olmali.

Odamdayim. Bekliyorum. Sharon belki de gelir. Su cinden bir firt cekeyim. Hayir.
Pekala.

Her zamanki gibi sigaram bitmis, koridorda biri yiiriiyor. Biri yaklasiyor, tuvalete gidiyor... sifon
cekiliyor, doniiliiyor, kapimin 6niinden geciliyor, duruluyor, kap1 tirmalamyor. Gidip agacagim.

Inanilir gibi degil! Nasil olur da hatirlamaz? "Dinleyin Jeanie, kimse kafamu kazana sokmaya
kalkismadi." "Ama ben okudum, bunu yazdi." "Notlar yamimzda mu?" "Hayir, geri aldi." "Ah, evet
tabii." (Sharon tuhaf bi¢imde yiiziime bakti.) Ona her seyi anlattim, Karen'in balta ile 6ldiirtilmesi ve
digerlerini... Karen'i de ben uydurmadim ya!

Korkung, kendimden kuskulamyorum. Okuyup okumadigimdan kuskulaniyorum. Ya? Hayair... ya
hasta olan, biitiin bunlar1 uyduran bensem? Ya bir benzerimi yaratiyorsam? Benim yerimi alan bir
benzerim? Yok, bunlar1 kafama sokmak niyetinde degilim.

Sharon usulca, "Hatirlamaya calisacagim. S6z veriyorum. Gergekten calisacagim. Uziilmeyin,
sakinlesin," dedi.

Ama ben kagik degilim ki Tanr1 askina! Hayir Jeanie, cin igmek yok kizim, alt tarafi tek bir damla,
bir zarar1 olmaz. Uhhh! Amma da sertmis! Ben kagik degilim. Sakin sakin, Sharon'a her seyi anlattim.
Hatta ona teybi dinlettim. "Herkes boyle fisildayabilir," dedi. "Bir kadin bile olabilir. Sanki bir
cocuk sesi, ¢ok tiz bir ses gergekten." Ne ima ettigini anliyorum Sharon, evde kalmus bir kiz kurusu
oldugumu, birtakim isler karistirdigimu, tehlikeli bir kagik, hatta daha kotiisti oldugumu diisiindiigiinii
ve benim hakkimda bilgi toplayacagim, bunun da hi¢ isime gelmedigini biliyorum-

Ya polise haber verirse? Bu tehlikeyi goze alamam, bunun saka oldugunu séylerim... ne ¢gorba ama!



~ Tuh, leke yaptim, lekeli defterlerden nefret ederim, haydi kapat artik... Ickimi yatakta bitirecegim.
Iyi geceler Jeanie.

Katilin Giinliigii

Obiir giin kayak yapmaya gidiyoruz, obiir giin kayak yapmaya gidiyoruz, la la lay, la la lu, yash
cadaloz, sarki sdylerken beni seviyor musun? Sen de fark etmissindir, buraya artik higbir ilging sey
yazmiyorum, sadece seni oyalayacak kadarini. Yoksa gizledigim baska bir yer mi var? Ben
oldiigiimde, nefis kisiligim hakkindaki biitiin o bosluklarla 6zgegmisimi ne de kotii yazarsin. Seninle
oyalanacak vaktim yok. Kusura bakma!

Jeanie 'nin Giinliigi

Hala basim agriyor. Si¢rayarak uyandim, agzzmda cin tadi, ¢alar saati duymamisim. Asagiya
indigimde Sharon kahvalti ediyordu. Mark tost yerken bir dosyaya bakiyordu. Clark ayakta siitiinii
bitirmekle mesguldii. Clark bana kotii bir bakis firlatti gibi geldi, ama o kadar ¢abuk oldu ki...
Kocakar1 "Ee Jeanie, saati duymadimz nmu? Kendi basimiza isin iginden ¢ikmaya calistik," dedi.
Kabul etmeliyim, nazikti.

Dilimin iizerinden bir zirhli ordusu ge¢mis gibi... "Ozir dilerim efendim, su aralar biraz
yorgunum." Kocakari, "Yarin dinlenirsiniz," dedi. Terbiyelice, "Evet efendim," diyerek bulasiga
koyuldum.

Sharon kendi kasesini bosaltmak i¢in kalkt1, Clark ¢ikt1, ardindan da Mark. Sharon'la yalniz kaldik.

Sharon bana kaseleri verirken, "Biliyor musunuz Jeanie, anlattiklarimzi distindim," dedi.
"Inamlmas1 zor oldugunu sizden gizleyecek degilim, ancak 6te yandan burada garip seyler oldugu
dogru. Belki de bir sakaya kurbansimz." "Hayir, hayir bu saka degil! Karen gercekten 6ldi!" "Yani
demek istiyorum ki, belki biraz hasta olan biri vardir, tiim bu cinayetlerin faili oldugunu uydurmaktan
hoslanan biri, ama bu gercek demek degildir, boyle inanmamz istiyordur o kadar." "Kesinlikle hayzr.
Demburry'deki kizin olaymm defterine, gazetelerde ¢iktigindan oOnce yazmusti." "Anladimiz mu,
oncelikle de Jeanie, dordiinii de taniyorsunuz, aralarinda bir katilin olmas1 olanaksiz!" "Oyleyse nicin
burada garip bir seyler oldugunu diisiiniiyorsunuz? Nicin?" "Bilmiyorum. Bazen beni izledikleri,
gozledikleri gibi bir hisse kapiliyorum. Ne demek istedigimi anliyor musunuz? Ben c¢ok
heyecanliyimdir, hayal kurmus olmayayim?"

Yiiziine baktim. "O olay1 gergekten hatirlamiyor musunuz Sharon? O kadar onemli ki... Unutmus
olmamz anlayammyorum." Duraksar gibi oldu, sesini algaltti: "O tatil glinlerini diisiinmeyi pek
sevmiyorum. Ciinkii zavalli Zack'ten hemen sonraydi." "Zack mi?" "Ssst, burada ismini asla
soylemeyin." "lyi de, kim bu?" "Zacharias, kardesleri," diye murildandi. "Ne?" "Evet, kardesleri.
Oldiigii zaman 10 yasindaydi, o tatilden hemen sonra. Halam miithis bir darbe yemis oldu. Donmus
olan gole patinaj yapmaya gitmisti, altindaki buz ¢okiiverdi. Digerleri yetisemedi... (Sharon saatine
bakti.) Ge¢ kalacagim, sivismaliyim. (Bayan Blint klakson ¢aliyordu.) Ogleye dénmeyecegim,
kiitliphaneye ugramaliyim."

Saskinliktan dona kaldim! Tavsandan da beter, her yerden iiriiyorlar! Simdi, kocakarimin neden
hayal aleminde yasadigim anliyorum. Belki de 6teki zirzopu kagik yapan da bu olmustur... Ikiyiizlii!
Su Zacharias'dan hi¢ soz etmedi. Neredeyse, konusulsun istemiyor sanirsiniz... Tamam kes, oniime



geleni sOyliiyorum. Zacharias March... evet ya, Z. M. markasi ona aitti, o kii¢iik giysideki! Bu konuda
bilgi edinmeliyim. Ancak simdiki halde en ivedi konu: Sharon. Hi¢ degilse bana inamyor, bunu
hissediyorum. Onu gozledikleri duygusu, ne derece sezgili olduguna isaret.

Iyi bir kiz. Eminim hatirlayacak. Bundan eminim! Her sey ¢oziimlenecek. Buna bir tiirlii
inanamiyorum...

Ogleyin hepsinin yiizii asikti. Kizin 6zlemini ¢ektikleri belli, bu evde bir kizin olmasi ne iyi, nese
veriyor.

Baska bir sey: Eksik notlar orada mu diye odalar1 yeniden aradim. Tabii hi¢bir sey bulamadim.
Aranan mektup, herkesin gozii 6niinde, masanin tizerindeymis diye bir hikaye vardir...

Hemen giinliiglimii kontrol ediyorum... ya benim giinliiglime yaziyorsa... yok camm, ne sa¢gma
diisiince. Bazen kafam nereye gitti diye diisliniiyorum!

Katilin Giinliigii

Hey, casus. Sharon ve sen, ikiniz pek siki fikisimz ha! Fisildagmalarimzin kimse farkinda degil mi
santyorsunuz? O kalin kafana, alimimutlak oldugumu sok bir kere! Alimimutlakin ne anlama geldigini
bile bilmezsin sen! Sharon neler anlatiyor? Mutlu ¢ocuklugumuzu mu? Sevgili Zack'ini mi? Her seyi
bildigimi s6ylemedim mi?

O koca burnunu Zack'ten uzak tut. Zack, bir azizdi. Her zerresinden 1yilik fiskirirdi. Hep yardima
hazir. Her zaman terbiyeli. Miikemmel yani. Onun yaninda hep kotii ve kirli dururduk. Zack bir
inciydi! Oldiigiinde tuhaf bi¢cimde agladim, beni bilirsin. Hayat ¢ok acimasiz. Biliyor musun,
neredeyse dogmayacakti, evet o sonuncuydu, ebe kadin 6lmiis oldugunu diisiiniiyordu. Fazladan on y1l
yasadi, hi¢ fena degil. Annemin dedigi gibi: "Oylesine iyi bir ¢ocuk..." Tam bir gézde! Belki biraz
fazla merakli. Sanki ben her an birtakim sagmaliklar yapacakmisim gibi kicimdan hi¢ ayrilmazdi!
Ornegin, o giin Sharon ile mahzendeyken, dikilmis bize bakiyordu. Dogruldugumda onu gérdiim.
Kesis gozleriyle beni dikizliyordu. Bastan asag sitem kesilmisti. Nedir biliyor musun Jeanie? Ben
sitemlerin Olii olmalarini isterim. Neyse zavalli Zack, zavalli! Huzur i¢inde yatsin! Gelgelelim
donmus goliin iistiinde kaymak ne enayilik ve nefes alamayana kadar kafasim suyun iginde tutmak!
Jeanie; lay1igim buldu deme sakin... biraz daha insafl1 ol!

Jeanie'nin Giinliigii

Yapmis! Bunu da yapmus! Oz kardesini 61diirmiis! Sharon, buradan derhal git, hi¢ acimas1 yok, hic
insanli8l, zerre kadar. Sagmaliyorum. Bunu, beni korkutmak i¢in sdyliiyor. Mutlaka bir kaza idi.
Mutlaka. Nasil 6grenmeli? Kocakariya soramam ya...

"Obiir casus" derken, mutlaka Zack'i kastediyordu. "Gegici seyirci", "Arabanin besinci tekeri", tam
oturuyor. Demek kocakar1 bu yiizden sadece mezarliga gitmek i¢in ¢ikiyor. Digerinin isini bitirdigi
evladimn mezarina ¢i¢cek koymak i¢in... tam timarhane!

Katilin Giinliigii
Bu satirlar1 okudugunda Jeanie ¢ok ge¢ olacak.

Jeanie'nin Giinliigii



Bugiin 6gleden sonra yazdiklarim okumaya vaktim olmadi. Ne yapalim. Uykudan bayilacagim.
Yukar1 c¢ikmadan once thlamur ictim. Ben sofray1 toplarken yapmuslardi, iste simdi de ayakta
uyuyorum.

Buna karsilik 1yi bir haberim var, harika bir haber! Yemekten 6nce Sharon mutfaga geldi. Disar1
ciktim, fisildayarak, "Galiba hatirliyorum. Bugiin, 6gleden sonra matematik dersinde aklima
geliverdi. Bir kavgayr animsadim. Ben ¢ok kotiiydiim, birine siddetle vuruyordum, var giiciimle, ¢cok
kizmistim, biri bagiriyor, ¢irpimyordu, kazanin kapisiacikti, alev alev, sicaklig hissediyordum, ama
vurdugum kisi goéziimiin Oniine gelmiyor, ¢cok bulamk, sanki riiya gibi, anliyor musunuz, ama
bilmiyorum, belki de hayal iiriinii, ¢cocukken insan ¢ok kavga eder, bilirsiniz!" dedi. "Liitfen Sharon,
bir gayret!" "Yarin dagda konusuruz, sakin sakin" Bir sey sdylemek icin agzimi agti, sonra caydi,
"Yok, olamaz" dedi. "Ne olamaz?" "Hig, yarin bakariz." O sirada kocakar1 geldi. "Ne o gengler?
Nedir o fiskoslar?" diye takildi. Su siralar neseli. Onun adina sevindim. Soguk et tabagimi almaya
gittim.

Sabaha her seyi 6grenecegimden eminim.

sadece thlamur i¢tim, thlamur da sarhos etmez ki... simdi camim cin bile istemiyor, sadece uyumak
istiyor, uyumak. Yarin formda olmali, miithis formda! Haydi yataga!

Ogle olmus, odamdayim. Kocakar1 bahge ile ugrasiyor. Bu bir facia ve agiklayamiyorum. Vahim,
cok vahim. Polise haber verip buraya donmemeliyim. Baska tiirlii yapamam.

Belki insanlar bir giin yazdiklarimn okur, onun i¢in ¢ok belirgin bicimde anlatmaliyim. Sabah,
tistiimde biiylik agirlikla uyandim. Kafam kegelesmis, gbézlerim sismis, kusma istegi ile. Kalktim.
Cevreme baktim, apaydinlikti. Sabahin 7'sinde apaydinlik? Bu mevsimde, sabahin 7'sinde bdyle
aydinlik olmaz.

Kapiya gittim. Beni i¢eri kilitledi, igeri kilitledi! Yok, hayir, kapt acik. Ev sessiz, sakin, ¢ok
sessiz, sadece asagidaki radyonun sesi. Merdivenleri yikarcasina iniyorum, deli gibi, "Ne oluyor? Ne
oluyor?" diyorum. Kocakar1 koca gozleriyle bana bakiyor, sulama kovasi elinde. "Iyi degil misiniz
Jeanie?" "Neredeler?" "Daga gideceklerini biliyorsunuz Jeanie, hasta misimz?" "Ama ben de onlarla
gidecektim, biliyorsunuz." Geri ¢ekiliyor, endiseli, gozlerinden anliyorum, kovadaki su haliya akiyor.
"Jeanie, elimden bir sey gelmez." "Neden beni uyandirmadiniz?" Avaz avaz bagiriyorum: "Neden?"
"Jeanie, sakin olun, mutfaga o notu birakmigsiniz." "Neyi, neyi?"

Ustiine yiiriiyorum, sirtimda yamali geceligim, sa¢larim darmadagimik. Masaya carpiyor. "O notu
mutfaga... kendinizi 1y1 hissetmiyor musunuz, Jeanie?" Mutfaga kosuyorum, masanin tizerinde bir kagit
var, beyaz bir kagit, duruyorum, kdgida bakiyorum. Elimi uzatiyorum. Uzattigim eli goriiyorum ve ne
garip elim bembeyaz. Kagidi aliyorum, iki satirlik bir climle:

Aslinda ¢ok yorgunum, uyumay: tercih ediyorum, beni affedin, iyi egleneceginizi umarim.

Jeanie



Benim yazimla iki satir.

Tam anlanuyla benim yazim degil, ama benziyor. Kagidi birakip, kocakariya, "Oziir dilerim,"
diyorum. Ben de kendimi kocamus hissediyorum. Yukari, odaya ¢ikiyorum. "Bu satirlar1 okudugunda
cok gec olacak." Asaglik, asagilik herif, icimden aglamak geliyor, aglamak istemiyorum, babam
vururken de aglamazdim. Iki yil icerde kalacagimu sdylediklerinde de aglamanustim. I¢imden
aglamak geliyor, bu nasil kotii bir duygu boyle, o kadar yorgunum ki!

Telefon ¢aliyor. Korkuyorum. Kocakari agiyor. Bir sey duymuyorum. Midem diigiimleniyor.
Telefonu kapatiyor. Beni ¢cagiriyor. Tanrim, Tanrim, liitfen.

Bir siire uzandim, simdi daha iyiyim. Ama kendimi hala bitkin hissediyorum. Gelmediler ama daha
fazla gecikmezler. Kocakari parmaklarim catirdatip agliyor. Hastaneye telefon etmis olmali,
Sharon'un ailesine haber vermek i¢in. Onun yerinde olmak istemezdim. Bu bir trajedi, baska bir sey
sOylenemez.

Boyle siirmesine izin vermeyecegim. Artik gitmem s6z konusu degil. Sharon 1yi bir kizdi, cesur,
akilli. Oliimii cezasiz kalmayacak, and igiyorum. Islerime aynasizlarin burunlarini sokmak gibi bir
aliskanligim yok. Kimsenin yardimi olmadan o pis domuzun hesabim gorecegim. Kesin olarak. Tanr1
beni affetsin.

Yazdiklarimi okudum. icimdeki intikam hissinden ve siddetten iirktiim.

Diisiinmeliyim. Kap1 ¢aldi, geldiler. Baska sesler var, polis olmali.

Katilin Gunlugi

Yaptim. Yaptim! Uguruma yanasmusti, asagidaki kdye bakmak i¢in. Bizden daha iyi kayiyor.
Ormanin i¢inden gecen en zor pistten gidiyordu. Sis bastirdi. Tesekkiirler sevgili Isa! Kalin bir sis,
hepimiz ister istemez birbirimizi kaybettik.

Sharon bir ara durdu, virajdan sonra, ugurumun hemen yaninda, egildi, manzaray1 seyretmek icin...
Usulca kayarak ona dogru yaklastim, ses ¢ikartmadan. Sisteki kar sesinden bagka ses yoktu. Nefis bir
and1, beyaz gokten beyaz kar taneciklerinin diisiisii ile Sharon'un kirmiz1 goriintiisti...

Basini ¢evirdi, beni gordii, isaret etmek icin kayagimin degne8inmi kaldirdi, karin altinda saglari
ucusuyordu. Giilimsedi, bana giiliimsedi, beni gérdiigline sevinmisti.

Yaklastim, yliziimiin giilimsedigini hissettim, agzimun kenarindaki kaslarim gergindi, sogugu
dislerimde hissettim, demek ki giiliimsiiyordum. Ama kolunu indirdi, sonra aniden diisiinceli bir hal
ald1 ve stiratle yiiziine endise yayildi, afallamus gibi. Kollarim bana dogru uzatti, beni itmek i¢in, ben
glliimsiiyordum, gozleri korkudan faltasi gibi agilmusti.



Biitin hizimla ona dogru gittim. Kenara c¢ekilmek istedi, degnegi yiizlime carpacag sirada
yakaladim, yere firlatim, giiliimsiiyordum. "Hayir, hayir!" diyordu. Bagirdi: "Imdat! Biliyordum!"
Tekrarladi: "Biliyordum!" Yiizii benimkine ¢ok yakin... var giiclimle onu ittim, buz tutmus karda
kaydi, "Hayir, hayir!" diye bagiriyordu, o gururlu tavriyla. Kollarim ¢irpti, gozleri korkungtu.

Ucurumun tam kenarinda durabildim, o ugtu. Anorakli bir kus gibi, uzun bir ¢iglik atarak. Birkac
saniye sisin i¢inde havada kaldi. Orada durmadim, artik gériinmez olmustu, karda uguyordu, kayaklari
yere doniiktii. Siiratle oradan ayrildim, ormandan gectim ve teleskiye binis noktasina ulagtim.
Teleskiye bindim, hepimiz pistlerde bulustuk ve bir siire kaydik, babam endiselenene kadar.

Onu, neredeyse hemen buldular, clinkii kayak¢ilar yanindan ge¢mislerdi. Paramparca olmustu.
Goriilmesi tuhafmisg, viicudu dik acilar olusturuyormus. Kimligini saptamaya babam gitti.

Bizler, babanu barda bekledik. insanlar bizi isaret ediyor ve aciyorlardi. Cok iizgiindiik. Mark'in
gozleri yasliydi, bir ara hava almaya ¢ikti, Stark durmadan parmaklarim catirdatiyordu, Clark bir
konyak i¢ti, bembeyazdi, Jack de tirnaklarim yiyordu, gozlerini bosluga dikmisti.

Babam geri dondi, polisle, tabii bir kaza, sis yiiziinden viraj1 alamadi, yolda isaret yoktu, bu kotii
havada orman i¢indeki en zor pistten gitmemesi gerekirdi, kendine ¢ok giiveniyordu, dogru, bu onun
i¢in 1y1 olmada.

Donerken arabada kimse konusmadi. Babam dudaklarim isiriyor, hizli ve kotl siiriiyordu,
Beklenmedik olaylara insanlarin tepkisi kotii olur, sinirleri dayanmaz. Benim i¢im sakindi.
Gozlerimden digerleri gibi yaslar akarken, kafamin i¢inde 1slik ¢aliyordum.

Jeanie'nin Giinligu

Polis, sorgulama, esef verici kaza... Ik soku atlattiktan sonra durmadan higckiriyorum, oglanlar bana
bakiyor...

Kocakar1 telefona yapismus, ¢cok arayan var. Doktor sesini ¢ikartmadan konyak ve sigara igiyor.
Ben zirliyorum. Aynasizlar, bunun sagma bir kaza oldugunu sdylediler sonra da hemen sivistilar, ne
de olsa pazar!

Yukar1 ¢iktim ve yazisim buldum. (““Yaz1” s1...gazeteci sanki!) Agladigim i¢in defteri islattim, bos
veriyorum. Beni uyuttuguna gore, daha kotiisiinii de yapabilir. Sanirim thlamura koymustu. Oysa ben
hediyesinden, cin sisesinden kuskulanmistim. Ne aptalmusim! Gozyaslarini yiiziinden bir sey
goremiyorum, her seyi egri biigrii yaztyorum.

Kayaklar1 koridorda biraktilar, onlar1 garaja yerlestirmem gerek. Sharon'un kayaklar1 da orada.

Biliyorum, kabahat bende ve "Sharon" adini sdyledikge, iki misli agliyorum. Durmam gerek, yoksa
delirecegim. Bir kadeh i¢ip yatmaya gidecegim, kapim kilitleyecegim, aleti koynuma alacagim. Giin
dogmadan neler dogar. Onun kim oldugunu bulup gebertmek gerek.

Kayaklar1 garaja gotiirdiim. Dipteki duvara siraladim. Eski bahge giysilerinin bulundugu yere. Eski
giysiler arasinda bir pantolon vardi. Kareli bir pantolon. Yag i¢indeydi ama kan yoktu. Demek ki
yalan sOyledi. Ben ona inamp dururken, kendi pantolonunu temizleyecek vakit buldu. Beni ¢cocuk gibi



oynatiyor, nefes alir gibi yalan sOyliiyor. Satir aralarint okumayi 6grenmeliyim.
Sharon'un kayaklar1 onlarinkinden kiigiik. Ayr1 koydum. Biri kirilnus. Obiir giin defnedecekler.

Bu sabah burasi kasvetli. Oglanlar evin i¢inde dolamyor. Kimse konusmuyor. Gece kabus gérdiim.
Carsafin altinda beni boguyorlarmis. Bagirmisim. Uyandim. Sa¢larim terden yapis yapisti.

Yukar1 ¢ikip baktim, yeni bir sey yoktu. Ogleye tavuk ¢orbasi pisirdim.

Katilin Giinliigii

Aralik duran kapidan, Jeanie'nin yemek pisirmesini seyrettim. Kirmuzi ellerini, onligiini,
ayaklarini, tombul bacaklarim goriiyordum. A¢ degilim.

Hepimiz ¢ok yorgunuz. Dinlenmeye ihtiyacimiz var. Son olaylar ¢ok siiratli oldu.
Bizler makine degiliz, 6yle degil mi?
Sharon'u riityamda gordiim. Beyaz bir ¢arsafin altindaydi, bagiriyordu. Susturana kadar vurdum.

Kar durdu. Saat ancak 3 oldugu halde, ortalik karanlik. Obiir giin Sharon'u gdmecekler. Kirnuz-
beyaz ciceklerden giizel bir ¢elenk 1smarladik, tizerine de "Kii¢iik Sharon'umuza" diye yazdirdik.
Cenazenin bir an evvel olmasim istiyorum. Bir kere, listimde yeni takinim olacak, sonra tabuta
toprak atilacak ve ilahiler soylenecek. Buna bayiliyorum. Sharon'un ailesinde anlagsmazlik ¢ikmus.
Annesi Yahudi toreni, dayim da Katolik ayini istiyordu. Sonunda annesi vazge¢mek zorunda kaldx...
goriiyorsun, bu kizin 6liistii bile sorun yaratiyor.

Neden seninle konusmaya devam ettigimi bilmiyorum Jeanie. Herhalde iy1 kalpli oldugum igin.
Giinltigtimdeki notlar1 almandan hoslanmiyorum. Bir daha yapmamam ogiitlerim.

Hamis: Olecegin tarihi saptadim.
Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Kusmam geldi. Hum, bu teybe konusmaya karar verdim, c¢ilinkii hum... daha pratik, c¢linkii
dolmakalemi tutmasini beceremiyorum. Sonra manyetik seritler silinebiliyor; clinkii misillemede
bulunmak istiyorum, dolayisiyla bu aleti kullanmay1 6grenmem gerek.

Diisiincem su: Teybi kocakarimn odasina saklayacagim ve olup biteni kaydedecegim.
Belki konusur, ne bileyim sakalasir, oksiiriir, onu ele verecek bir sey...
Geldim, 6ziir dilerim ama i¢imi 1s1tacak bir seyler igmeye gitmistim.

Bir alete konusmak ¢ok matrak, kendini aptal hissediyor insan. Hu hu, Bay Teyp, beni duyuyor
musunuz? Komigime gidiyor... Haydi hop, yataga! Iyi geceler mekanik pislik!



Yasadigimu ve Olecegimi diisinmek c¢ok matrak. Biitin o sa¢maliklarla kafanm bosyere
doldurmusum. Kendime bu silahi bos yere almisim. Cam diledigince igmek bile miimkiin degil.
Tetikte olmaktan biktim. Hazirol... kralicenin kiigiik askerleri, Buckingham Sarayi'ndaki sicak
odasinda kus siitiiyle beslenen Krali¢e'nin umurunda nmu? Haydi oradan kocamus ayyas! Oliim tarihini
saptamak! Yok ama, kendini ne samyor kilbiti? Gidip bitlerini kirayim... bag donmesi... Uyumak.

Katilin Giinliigii

Annemin odasindayim. Annem asagida, polisle konusuyor. Jeanie de asagida, o da konusuyor. Az
stirer. Polis Karen i¢in gelmis. Ara sira ugruyorlar, yeni bir sey var nmu diye... kopek gibi orayr burayi
koklamak {izere... bu taraflardaki tiim o giizel cinayetler onlar1 huzursuz ediyor. Ama biitiin semti de
suclayamazsimz ki, 6yle degil mi? Haydi, koklayin kdpeogullari, eski kemikleri eseleyin...

Herkesin i1s1 var: Mark bir dava hazirliyor, Jack saksofonunu temizliyor, Stark elektronik bir alet
onariyor, Clark halter kaldiriyor. Babam da yeni bir yaz1 okuyor.

Ozellikle Jeanie'nin sesine dikkat etmeli. Goriiyor musun Jeanie, seninle mesguliim.
Beni okumaya devam ediyor musun? Nasil 6grenmeli? O kadar sessizsin ki...

Biliyor musun ne istiyorum? Kapim acip, "Giinaydin Jeanie, benim. Giinaydin Jeanie, Benim!"
demek. Ne hos olur. Sakin, kendine hakim. Filmlerde goriilen salyali kaciklar gibi olmaksizin.
Kekelersin o zaman, "Anlamiyorum," diye. Sonra da 6liirsiin, agzin seyimde... kizismis bir kancik gibi
inleyerek oliirsiin, ellerim ensende, hosuna gider degil mi kaltak? Beni igrendiriyorsun. Simdi gidip
temizlenmem, pantolon degistirmem gerek. Sicak basti. Hasta miyim?

Hayir hayir, hasta degilim, biliyorum, kendimi iyi hissediyorum. Kafamin i¢i de ayn.

Atesim yok. Beni neden 6ldiirmedin Sharon, neden? Kafanu ellerine almis yere ¢arpiyordun, kazan
da yamyordu... neden beni 6ldiirmedin? Ya sen Zack, sen neden bakiyordun! Bu giinliige yazmay1
sevmiyorum artik, artik hi¢cbir seyi sevmiyorum, kizgitmm, ¢cok kizginim, sizden nefret ediyorum!

Jeanie'nin Giinliigii
Salr Giiniiniin Tutanagi

Saat 2: Polis gene geldi. Bir seyden kuskulandiklarim hissediyorum. Oglanlarin son zamanlarda
bir yerlere gidip gitmediklerini sordular. Kocakari, yiiregi agzinda, "Hayir," dedi. Ben aniden, "Ama
evet hanimefendi, Demburry'ye gittiler," dedim. Ofkeyle beni azarladi. "Hayir Jeanie, Scottfield'e,
halalarina gittiler," dedi. Bir sey demedim. Sanki, Scottfield'e giderken, zorunlu olarak Demburry'den
gecilmezmis gibi. Aynasiz her seyl not etti. Biitlin bu notlar, diinyadaki biitiin glinler, basimm
dondiriiyor. Kurabiyeler, ¢ay ve giile giile aynasiz takim.

Saat 5: Onlar Noel agacim almaya giderken, ben de ¢ikip teybi aldim. Sharon'un 61iimii afiyetlerini
bozmadi. Hemen, c¢argabuk notlar1 okudum ve bile bile karisik halde yerlerine koydum. Bu bir
baslangig.

Saat 11 ,bu aksam: Bandi dinleyip, izlenimlerimi yazacagim. Sesi usulca ayarliyorum.
Televizyonda gordiigiim kulakliklardan almaliyim. Haydi, ¢cok oyalandin, ise koyul.



Teyp kaydinin tutanagu:
Kapimn a¢ildig1 duyuluyor. Halinin lizerinde biri yliriiyor. Dolabin kapisim agiyor.
Azicik gicirdiyor kapak. Hafif giirtiltiiler. Kusku yok, kocakarinin mantosunu elliyor,

Hah iste... kagit sesleri, kagitlar hisirdiyor, kalem sesi, hi¢ kuskusuz dolmakalemle yaziyor...
Duruyor, sik sik duruyor... climleler arasinda diisiiniiyor olmali. Giderek daha hizli1 nefes aliyor...
anlatti1 tiim o pisliklerle... Vay, konusuyor!

Geriye sarip tekrar dinliyorum. Sesi boguk, muriltili: "Giinaydin, Jeanie, benim." Iki kez
tekrarliyor, yavasca ve sonra kuvvetle nefes aliyor, bir tuhaf kumas sesi, ne yapiyor ki? Ah! Ne
aptalim! Tabii ya... sinir1 asiyor ama! "Kaltak!" Belirgin bigimde, bir ¢cocuk sesiyle degil, homurtulu
karabasan sesiyle tekrarliyor: "Kaltak!"

Gegen seferki ses, 1slikli, acidan kivranan bir sesti, sikilmis ¢camasirin aniden koyuluvermesi gibi.
Simdi sakinlesiyor, parmaklarim catirdatiyor, derin bir nefes aliyor, kagitlarim topluyor, yerlerine
koyuyor. Stiratli ayak sesleri. Kapanan kapi. Heyecanli yayinimizin sonu. "Naklen Cinayetler."

Simdi artik bildigim, ger¢ekten bir deli sesine sahip oldugu... sadece beni korkutmak i¢in takindig
deli sesi degil. Demek ¢ogu zaman ikinci bir kimligi var. Bir delikanlimn altinda gizli bir canavar,
korkung sesiyle, korkung arzulariyla, korkung tasarilariyla, altina gizlendigi ¢ocugu yiyip bitirmis bir
canavar.

Yarin 8'de mezarliga gidecegiz. Sharon'un babasi orada olacak. (Annesi, kal¢a kirigindan hala
hastanede.)

Bir karar verdim: Ona cevap verecegim. Ona hakim olmak i¢in oyununa girmeliyim. Babam judo
i¢in dyle derdi: "Rakibin giiclinden yararlanmali. Dengesini bozmak i¢in, onu omuzlar gibi yapmali."
Ama babam hi¢ judo yapmamusti.

Katilin Giinliigii

Mezarlikta nefis bir gezinti. Kortejin izini koruyan bembeyaz kar. Pek ¢ok cicek, pek ¢ok gelen,
hazin bir kaza. Zavallilar, kara baht! Bizler, yakisikli iki dirhem bir ¢ekirdek. Oliimle evli.
Dordiimiiz, heybetli ama solgun, toren siiresince, gen¢ damatlar gibi dimdik...

Annem bitikti, ona destek olduk. Babam var giiciiyle ilahi soyliiyordu. Karen'in annesi ve babasi da
oradaydi. Kizlarim gémmek yetmemis, baskalariminkini de gémmeleri gerekiyor! Sharon'un babasi,
ona bir igne yapmak zorunda kalan bir hemsire ile, tekerlekli iskemlede. Karen isine bakan iki polis
de orada. Bu hosuma gitmedi.

Onun disinda her sey iyi gecti. Kar taneciklerini saglarimda hissediyordum. Bunu seviyorum.
Tabutu dikkatle getirdiler, agik renk tahtadan yapilmus, Karen'inki gibi, bakireler i¢in beyaz
tahtadan...

Acilarina katilarak iiziintli ile baslarimuzi egdik. Papaz her zamanki yaveyi okudu. Jeanie'nin basi
egikti, durmadan agliyordu. Tabii ya koca kizarmuis burnunu gostermesi i¢in bir firsat! Omriin
aglamakla gegiyor sevgili Jeanie, seni teselli etmek i¢ini kollarimla sikica sarayim ister misin?



Gokylizii kararmusti. Simsek cakiyordu. Simsekleri pek sevmem. Sabah oldugu halde gece
denebilirdi. Incil'de sozii gecen kara bulutlar sanki, bu is bitsin istedim. Digerleri gibi ¢ukura kar
attim. Plof diye ses ¢ikt1, tam anlammyla pl/of, iste bu kadar. Sharon dipte, hi¢ ¢cikmayacak, asla on
sekiz yasina basmayacak, ne de yirmisine, hep oldugu gibi kalacak, parlak giiliisii, siyah sac¢lar ile,
kutuya tikilmis durumda, kaskati. Onu kirmiz1 anoraki ile mi gomdiiler?

Sonra ayrildik. Zavalli kiiclik Zack'in mezar1 Oniinden gectik ve annemin liziintiili bir bakis
firlatigim gérdiim. Mezarin iistiinde taze ¢igekler vardi. Onlar1 ezmek istedim. Babam, "Hava hi¢ de
sicak degil," dedi. Annem, "Uziintiilii bir giin," dedi. Mark, "Zavalli cocuk!" dedi. Clark, "Bu hi¢
beklenmezdi," dedi. Jack, "Zavalli babasim gordiiniiz mii?" dedi. Stark, "O kadar sevimliydi ki,"
dedi.

Jeanie 'nin Giinligu

Bu aksam aperitif icerlerken yukar1i c¢iktigimda, mesaj duruyordu. Enlemesine, "Sharon'u
seviyordun degil mi? " diye yazdim ve sivistim. Bakalim ne olacak?

Bu kokusmus iilkeden, bu soguktan, bu sessizlikten nefret ediyorum. Ozellikle, c¢igliklarin
duyulmasini 6nleyen bu sessiz...

Miicadele etmenin bes para etmedigi ve ne yaparsan yap, mahkiim oldugun izlenimi ediniliyor. Cok
matrak, bu deftere yazdikca, daha gilizel ctimle kuruyorum. Yani, bana 6yle geliyor, demek ki, insanlar
kendilerinden s6z etmekten hoslamyor.

Cenazede agladim. Gozyaslarimin, yanaklarimin {izerinde donduklarini hissediyordum. Dort oglan
sessizdi. Diismanca. Neden bilmem aklima bu s6z geldi: diismanca. Doniiste, bir cocugun mezarinin
oniinden gectik, mermere kazilmis yaziyr gordiim: "Zacharias March'a, onuncu baharinda ailesinden
kopartildi, huzur i¢inde yatsin." Kocakar1 oniinden gegerken kasildi, elini kalbine bastirdi. Oglanlar
baglarini bile ¢evirmediler. Dordii de ondan nefret mi ediyor?

Sevgili kutsal defterine yazdiklarimu goriince, ne yapacagint merak ediyorum. Daha bitmedi koca
ay1!

Su salgamlar1 diisiiniiyorum. Babamun dedigi gibi: Gizem ve Arap sagi! Bu gece evi dolagmaya
karar verdim. Kesif gezisi. Uyumalarini bekliyorum.

Kirli sepetine baktim ve lekeli bir kot buldum. Ama diin hepsi kot pantolonluydu. Hepsi aym tabii,
genclerin sevdigi gibi, ustten dikisli olan markadan. Zaten bir siirii kot pantolonlar1 var. Doktorun
bile var. Kocakarinmin da. Reklamim mi yapiyorlar ne?

Bu evde her sey reklam. Sanki her an gazetecilerin gelmesini bekliyorlar ve her sey temiz olmali.

Hi¢ ses yok. Cikacagim. Gerekir diye alet ile teybi aliyorum. Kayaklara daha yakindan bakacagim,
belki bir ipucu bulunur.

Katilin Giinliigii

Odamdayim. Disarida giirltii var. Koridorda biri yirtiyor. Bu biri kim, tahmin edebiliyorum.
Kuskusuz ihtiyatsiz biri. Merak etme, bu gece degil. Iyi kolagan et kizim, firsat varken! Senden 6nceki
casusun mezarin gordiin, ona ne de yaradi!



Mutlaka gidip garaja bakacak.

Sharon'u sevmiyordum. Kimseyi sevmiyorum. Hi¢gbir zaman kimseyi sevmedim. Zayif biri degilim,
anliyor musun? Defterimi igren¢ mesajlarla pisletmenin yarar1 yok. Enayi kari, koca inek, sana bunu
yasakliyorum, hi¢gbir seyden anladigin yok!

Susadim. Seni izleyecegimi ve beni kistiracagim samyorsan yaniliyorsun, beni acemi mi sandin?
Sen evde dolasip bos yere vakit harcarken, ben sicak yatagimdan ¢ikmayacagim.

Hig aklina Seytan olabilecegim gelmedi mi?

Jeanie'nin Giinligu

Of ne kesif gezisi ama! Kayaklara baktim, hepsi ¢izik ve kertilmisti. Bundan bir sey c¢ikmaz.
Hangisine ait oldugunu gosterecek bir isaret yok. Yazik, polis romamnda degiliz!

Donerken kiitiiphaneden ge¢tim, doktorun konyagindan bir firt gekmek icin.

Sevmedigim bir yer. Los. Kapali. Tiitiin kokuyor. Doktorun ¢alisma odasi.

Yaz1 masasina oturdum. Siyah, mese agacindan, glizel bir masa.

Ister inanin, ister inanmayin, mantodaki gibi alin yazim burada da beni buldu! (Bu sozciigii kodeste
ogrendim. Michele hep, "Cocuklarimi 6ldiirdiimse, alin yazim oldugu i¢in," derdi. Zavalli? Michele,
daha on y1l yatacak.)

Elimi masanin {stiinde gezdirdim. Tahtanin temasi hosuma gidiyor. Siimeni ac¢iyorum, pembe
kurutma kagidim oksuyorum, listiinde yeni yazilnus satirlarin izi var. (Acaba bu yazdiklarim birileri
okur ve giizel bir ifadem oldugunu diisiiniir mii?) Daha yakindan bakiyorum. Kurutma kagidindaki
1zleri okumay1 severim, gizli mesajlar gibidirler.

Hi¢ de dis kirikligina ugramadim. Birkag soézcilik: "tipki senin olacagin gibi." Bir mektubun sonu.
Mektubunun sonu. Yukari ¢ikarmadan once dikkatle kurutmus. Bugilin 6gleden sonra bizler donenip
dururken, buraya gelmis ve rahatca yaznmus.

Tabii buraya hangisinin geldigini goriip gormedigimi hatirlamiyorum. Bu kadar da degil. Bunu
goriince, yaz1 masasint karistirmaya basladim Bir ara merdivenlerde bir ses duydum ve korktum,
tabancamu ¢ikardim, sonra ses kesildi.

Bir soluga, bir nefese kulak kesilmistim ¢linkii merdivenler ¢atirdar ama nefes alamaz. Ama bir sey
yoktu. Tekrar aramaya basladim- Masanin altina elimi soktum, dirsegime kadar (gizli ajanlarla ilgili
bir filmde boyle yapiliyordu, sonu¢ alinmusti.) Sert ve diiz bir sey elime geldi. Cektim. Kiiciik bir
alblimdii. Sayfalarin kenar1 kirmizi ¢izgili, siyah bir albiim. Dua kitab1 gibi. Giizel. Tahtanin altina
seloteyple tutturulmus.

Actim. Albiim degildi. Canavarlikti.

Bir siirii kroki vardi. Kiigiik bir kizin yiizii vardi, sonra kii¢iik bir oglanin tamdik gelen yiizii, sonra
diger kizlarin, sonra Karen'in, Sharon'un ve benim!

Sabit bir giiliimsemeyle. Cok giizel ¢izilmis. Sadece biitiin yiizlerin gézleri oyuktu, ger¢ekten oyuk



ve her birinin goz ¢ukurunda, altindakinin bakis1 goriilebiliyordu.

Ben sonuncusuydum. Bos gozlerimin altina kirmuzi bir kurutma kagidi konmustu. Gozlerim
kirmiziydi, giiliimstiyordum. Bu ylizlerin (on kadardi) her birinin iistiinde, yanlamasina, bir elin izi
vardi, iz de kirmiz1ydi, koyu kirmizi, sanki yanagi oksar gibi, ama daha yakindan bakinca bunun bir el
olmadig goriiliiyordu. Zayif, uzun ve ¢engel tirnakli bir sey, 6liimiin eli.

Yiiziime oturtulan 6liim 1zi, kimsenin bdyle bir eli olamaz, etleri dokiilmiis ti¢ uzun parmakli ve
agzima dokunmaya calisan bir el.

Birden, kii¢iik oglanin yiiziiniin neden tamdik geldigini anladim: onlarin oglu idi! Sonra birden
hi¢bir yerde cocukluk resimlerinin olmadigini hatirladim. Ortalarda goriilen resimlerde, en az on iki
yasindalar.

Burada neler doniiyor? Albiimii yerine koydum, yapistirici bant ile tutturdum, tutacagim umarim,
hala titriyorum, tabancam kalcama dayali... burada birileri 6liimle ve 6liime ait seylerle oynuyor,
deliligi i¢inde her tiirlii insanca yiiziinii yitirmis olan biri.



VIIL. Tersten Vurus

Jeanie'nin Giinliigii

Onlar gider gitmez yukar1 ¢ikip yazdiklarina baktim. "...Seytan..." Masamn altinda ne bulacagim
biliyormus gibi. Bu zirvalara hi¢bir zaman inanmadim, simdi de inanacak degilim. G6z boyamak, iste
bu, gdoz boyamak, konyak da sadece bozuk bir kafamn oldugu yerde canavarlar olduguna inandirdi

beni.

Sadece evde dolastigimu duydu, "kutsal kitap¢igim" bulabilecegimi distindii, bunun {izerine beni
etkilemek i¢in, Seytan ile ilgili seyler yazdi. Illiizyonistlerin yaptigim yapiyor. Gosterdiginden
baskasim yapmak. Dikkatimi dagitmak. Dikkatimi, gézlerimin karsisinda duran suratindan baska yere

cekmek, birtakim illiizyonlarla, asagilik kabare hokkabazliklar1 ile! Ama sabahlan kafam yerinde
bayim, cakirkeyiflik yok, mantigim isletebiliyorum.

Defterine sOyle yazdim: "Sharon'dan ni¢in korkuyordun? Nigin kadinlardan korkuyorsun?" Bu
yazdiklarimu biiyiik bir ¢emberin i¢ine aldim. Isterse benden nefret etsin. Bakalim sofrada bana
giiliimsemeye devam edebilecek mi? Kendini ele vermesine ¢alisacagim. Biktirip bunaltacagim.

Ama ya dogruysa? Ya burada birisi kara biiyii yapiyorsa? Gergekten kendisinin Seytan olduguna
inamyorsa? Kente gitmeliyim, bu konuyla ilgili bir seyler bulmaliyim.

I¢ine seytan girdigine inaniyorsa, seytanin icinden ¢ikacagina da inamir belki. Demek istedigim,
sayet seytamm ¢ikarttigima onu inandirabilirsem belki kendine gelir, ¢iinkii elbette ki Seytan degil, bu
olanaks1z. Doktordan Noel hediyeleri i¢in beni kente indirmesini isteyecegim.

Katilin Giinliigii

Kente gitti. Kente gittin ve arastirtyorsun. Ariyorsun. Kokluyorsun. Hig¢. Higbir sey
bulamayacaksin. Ben dokunulmazim, tehlike disindayim. Kitap'a baktigini biliyorum. Bakmaya
cesaret ettin, yeltendin. Sevgili glinliiglimii giinahinla pislettigin gibi... zindik! Kafir! Giinah {istline
giinah isliyorsun! Burada Patron olan benim. Bunu daha anlamadin mm? Patron! Sharon da
anlamamusti. Zavalli Sharon... Efendi olan benim, Hakim olan benim, sizler benim kuklalarimsiniz.
Herkes oOniimde secde ederken, sen tutmus yiiziime bakmaya yelteniyorsun. Diinyamin temelleri
sarsiliyor.

Pislettigin yapraklar1 yirtmak zorunda kaldim, ¢irkinlesmislerdi, les kokuyorlardi, kokmuslardi
anladin m? Korku kokuyorlardi, digerlerinin anladiklar1 zaman saldiklar1 koku, anladiklar1 zamanki
berbat koku, sendeki o pis koku, serbest kalmak, eti delmek, yayilmak i¢in bir gedik acilmasim
bekleyen o pis koku, biz canlilar nefes alabilelim diye kutulara, ¢ukurlara hapsedilen o korkung koku.
Camm yanmiyor, canim yaniyor, var olmam istemiyorum, seninle oynamak istemiyorum, seninle
oynamak istemiyorum!

Yeniden baslamama hicbir sey engel olamaz. Bir daha ve bir daha. Istedigim siirece.
Zamanim sana bildiririm. Yerini. Hi¢bir sey yapamayacaksin, ¢iinkii Patron olan benim.

Jeanie



Kendinden soz edecegine ailenin hayatini anlatmaya devam edemez misin? Daha ilging.

Ornegin, kardesinin cenazesi, biiyiik bir olay olmal...

Katilin Giinliigii

Yine kagitlarimu pisletmissin... Sana ne oluyor? Deniyor musun? Ne yapmaya calisiyorsun? Beni
sinirlendirmek, kizdirmak, kizdigim zaman kimligimi ag¢iklamaya zorlamak mu istiyorsun! Beni enayi
mi sandin? Belki de sevgili saf yiirekli Jeanie, sana gelip, "Ama ne diye giinliiglimii pisletiyorsunuz
Jeanie?" diye bagiracagima inaniyorsun...

Riiya goriiyorsun Jeanie... hakli olarak kizdigimda kendime hakim olamayacagimi sanmyorsun... su
yarim porsiyon Zack ile kafamu sisirerek beni sinirlendirecegini sanmiyorsun. Cok acele karar
veriyorsun. Bak ne kadar sakinim. Nasil da ta i¢ini okuyorum. Basindan beri i¢ini okuyorum. Kitap'i
bulmana bile izin verdim. Buldugun i¢in sevinecegini biliyordum. Ustelik seni oyaliyor.

Azicik olaylarin arkasinda olanlar1 gérmeyi dene... Of, benden bu kadar! Alt tarafi, zavalli bir
yaratiksin, senin i¢in elimden hi¢bir sey gelmez!

Jeanie'nin Giinligi

Demek ki diyalog onu her zamanki pisliklerden daha c¢ok ilgilendiriyor. Ne demezsin! On sekiz
yasinda ol ve i¢indeki o miithis kaciktan hi¢ kimseye s6z edeme! Ben olmasaydim, beni yaratmasi
gerekirdi! Zaten o pislik giinliigii ile o da bunu yapti, konusabilecegi bir sey ya da birini yaratti...

Diin kentte biiyii ile ilgili bir kitap, bir de seytan ¢ikartma iizerine baska bir kitap aldim. Bunun
gibi kiicilik bir kentte bu tiir kitaplar i¢in miisteri bulunmasi ¢ok matrak... Satici, esrarengiz bir havaya
biirtinerek, "Daimi miisterilerim var," dedi.

Biitiin yazilanlar1 yuttum: biiyiiler, seytan ¢arpmalar, filan, falan... icim distm cehennem atesi
doldu. Yine de iy1 bir seytan c¢ikartma yontemi kesfettim. Bu ise ¢ok uygun. Dikkafali ve ozel
cehennemi iblisler i¢in bire bir. Bunun i¢in bir oyun uydurmaliyim. Aceleye gerek yok.

Ona mesaj birakmadim. Sadece yapraklarim kiicliik parcalar halinde kestim. Bunu yapmaktan
kendimi alamadim, suratint dagitmayr ¢ok istiyorum. Ama simdi biraz korkuyorum. Miimkiin oldugu
kadar az uyumaya ¢alisacagim.

Katilin Giinliigii
Senden nefret ediyorum.

Eserimi, sOziimii, sesimi talan ettin ve sakatladin, keskin makasinla. Sak, sak, ben Oldiirmek
istedin. Ben makas darbesinin keyfini bilirim, sak, sak, etin iistiinde saklar, benim kagittan etimin
iistiinde, televizyondaki deliler gibisin, bir manyaksin, evet bir manyaksin, ¢irkin, yasli bir manyak,
senden nefret ediyorum.

Yapmam gereken... hayir, bunu okuyamayacaksin. Ama yine de gerekiyor. Sen bizim paramizla
semirirken, vakit ge¢ip duruyor.

Diin annem Sharon'dan so6z etti. Azicik agladi, her zamanki gibi. Onu teselli ettim. Yalnizdik ve



"Aglama, yapani yakalarlar," dedim. Tuhaf tuhaf yiiziime bakti. Benden tiksindigini anladim...
Yapmamam gerekir... tabii, anneme degil, tabii yapmam. Ama bu ilk hatam oldu. Cok vahim
olabilirdi, ¢ok vahim.

Jeanie 'nin Giinliigi

Salak! Demek kendini ele verebiliyor. Soylediginden de c¢ok sinirlenmeye baslamis olmali. Ah
neden oralarda dolanmiyordum, neden?!

Seytan ¢ikartmak i¢in teypten yararlanacagim.

Sharon'un Oliimiinden beri, korkum ugup gitti. Digerlerinden daha yakinlik duydugunuz insanlar
vardir, Sharon onlardan biriydi. Bu konuyu daha fazla uzatmayalim.

Annesi biliyor ve susuyor. Annesi. Anneleri. Asil zayif noktas1 annesi. Ise ondan baslamalryim.
Hayur, istedigi de bu. Annesini 6ldiirmek icin bir sebep uydurmak. Basindan beri istedigi bu annesini
oldiirmek. Bir de suglu yaratmak: babasi!

Deliriyorum. Su psikoloji kitaplarim okuyunca, cilgin varsayimlar uydurmakla ugrasir oluyor
insan. Cilgin diisiinceler.

Cikmazdayim.

Hep c¢ikmazdaydim.

Katilin Giinliigii

Yeniden baslayamadin degil mi? Iyi. O halde 6nemli seylerdeki s6z edebilirim.

Jack miizik sinavinda A aldi. Clark'in takimi ma¢1 kazandi. Mark'in staj raporu begenildi. Stark
sinifin birincisi. Siiper, 0yle degil mi? Dort dortliigliz diye diistiniiyorum. Bir kusurumuzu bulmak zor.
Belki de miikemmeli temsil ediyoruz. Boylesi biri miikemmellik i¢in ka¢ y1l emeklemek gerek?

Babam biitiin bunlar1 kutlamak i¢in sampanya icecegimizi sdyledi. Babam ogullar1 ile iftihar
ediyor.

Sharon aptaldi. Sen de Jeanie, 6dlegin tekisin, Doktor March'in evinde isin yok.
Burnunu seni ilgilendirmeyen islere ¢ok fazla sokuyorsun. Kotiisiin.
Jeanie 'nin Giinliigi

Kocakariy1 mutfakta sikistirdim. Oradan buradan konusuyorduk, sozii ¢ocuklara getirdim. Sharon
i¢cin ne de tziiliiyorlardi, ne feci bir kazaydi... (Ben sogan soyuyordum, bu sefer gercekten yaptigim
ise uygun bir goriintii arzediyordum.) "Bu aksam i¢in bir puding yapalim mu efendim?" "Neden
olmasin?" "Cocuklar hakkinda size demek istedigim bir sey vardi, aralarindan biri yatagim 1slatmus,
bu islerin bu kadar uzun siirmesi ne tuhaf!" "Cok kii¢iikken vazgegmislerdi. Herhalde bir kaza olacak,
bir riiya... herkesin basina gelebilir. Unu verir misiniz?" "Burada goriisebilecekleri geng kizlar yok,
yalmzlar..." "Buna pek merakli degiller, aile onlara yetiyor, kizlarin pesinden kosmak i¢in daha ¢ok
gencler, zamam gelince o da olacak, her sey zamamnda..." (Kizlarin pesinden kosmak i¢in daha ¢ok
geng mi? O koca bogalar nu?)



"Pudingi lizimlii mii ¢ikolatali mu yapayim?" "Hem iiziimlii hem cikolatali." "Diin Jack'i sizi
Sharon i¢in teselli ederken gérdiim. Cok diisiinceli ¢ocuk." "Jack mi? Samrim yamliyorsunuz."
"Karistirmis olacagim. Birbirlerine o kadar benziyorlar ki... Acele ile koridordan gegerken..."
"Hayir, ammmsamuyorum." "O kadar tizgiin goriiniiyordunuz ki..." "Yok, gercekten Jeanie; riilya gormiis
olmalisimz. Suraya bakin. Cabuk, yaniyor!" (Yalan) Konugsmamz kesildi. Her alanda basarisizlik!

Doktorun ¢alisma odasina bir daha gidecegim. Bugiin 6gleden sonra toz almaya giderim. Gerekiyor
da.

Iniyorum. Kapi ¢aliyor.
Katilin Giinliigii

Kap1 caliyor. Jeanie asagiya iniyor. Bu saatte kim olabilir? Bir kadin sesi... Karen'in annesi...
¢igirtkanligindan tamdim. Ne istiyor bu kadin? Gidiyor... Jeanie yukari ¢ikiyor. Agir manda yiiriiyist
ile. Iste, odasina girdi.

Dinlenme saati. Bizim evde Ogleden sonralar1 hala yatilir. Diisiinceye dalimir, gevsenir. Ben
diistinmeye daliyorum. Gevsiyorum.

Annemin 6gleyin hali bir tuhafti. Ona ne yaptin acaba Jeanie? Agzindan laf kapmaya nu ¢aligtin?
Bunu ne diye yapasin Jeanie? Annemin hastalanmasim mu istiyorsun?

Her yere burnunu sokma huyun ile Sharon'un basina ne getirdigini gérmedin mi? Sharon o6ldiiyse,
kabahat senin, anladin m? Hareketlerine dikkat et Jeanie, yolun cesetlerle dolsun istemiyorsan daha
serinkanli ol... Oldiirme zevkini bana birak, kiskang olma, bu 1s kadin is1 degil, anladin mu?

Bu kadar gezevelik yeter, saati geldi. Hazirlanmaliyim.
Sahi Jeanie, Karen'in annesi sence intihar etmemeli mi? Cektigi ac1 yiliziinden?
Jeanie'nin Giinliigii

Pis domuz! Bende sucluluk duygusu uyandirarak beni faka bastiracagim mu samyorsun? Beni ¢ocuk
mu sandin? (Bu cin sert, yakiyor; felaket bir sey, yine de... ikinci yudumda ¢ok daha 1iy1.)

Tamam, anam rahat birakacagim. Sana bahane ve firsat yaratmayacagim. Vazgecmeyi tercih ederim
ama Karen'in annesine dokunma, yoksa... yoksa ne? Hi¢. Her zamanki gibi. Kendimi tamamiyle aciz
hissediyorum.

Dahiyane bir fikrim var. Eleme yontemi ile gidecegim. Elemek. I¢lerinden birinin kolunu, sag
kolunu yaralayacagim, sonra otekinin, mesajlar durana ya da yazis1 degisene kadar. Tehlikesiz, basit
yontem, sakarlik: "Hay Allah! Catali kolunuza saplanmusim! Oziir dilerim, tavuk sandimdi..." Veya
merdiven basamagini iyice cilalamak, ne talihsizlik, kirik bir bacak! Ya da arabanin frenlerine
sabotaj? Ah, ne yazik! Hayir, hayir, komiinistlerin 151 degil, rastlanti sadece. Hepsi mortoyu ¢ekti mi?
Hay Allah, doktor i¢in kotii oldu, doktor da mu mortoyu ¢ekti? Ah, iilke i¢in ne biiylik felaket! Bunca
tamnmus aile, Biiyiik Riyakarlik nisam takiliyor Oliim sonrasi! Baskan da cenazeye geliyor. Ya
Jeanie? Siyahlar i¢inde, ciddi, toplu saclari ile gilizel kadin Jeanie. Bagkanin ellerini sikiyor. Zavalli,
zavalli kiiclikler, o kadar nazik, o kadar saf, o kadar bizden... Anne yikilmus, hayir: Anne intihar
etmis, pismekte olan Noel hindisi ile birlikte kafas1 firtmn i¢inde...



Kapinin arkasinda biri var. Bardagimu birakiyorum, su bardak da bir tiirlii diiz durmuyor... Saati
goremiyorum, ii¢ akrepli saat. Saat de mi sabotaja ugradi yoksa? Kalkip bakmak istiyorum. Yerimden
kimildayamiyorum. Her sey sallamyor. Tuhaf. Belki, belki yorgunluktan.

Beynimdeki biitiin bu kargasa... fazla diisiinmekten, artik bir yaramuyor, her ise bakan hizmetci artik
hi¢bir ise bakamyor.

Biri nefes aliyor ve fisildiyor, sonra tokmak doniiyor, evet, evet dondiiglinii gériiyorum. Ha ha,
kapr kilitli. Tuhaf sey, yazdiklarimu okuyamiyorum. Hepsi Cince yazilmug, Cince bildigimi
bilmiyordum...

Yetti artik su samata, su sandalye, diisiiyordu neredeyse. Tabancam nerede? Hah, gordiim, yatagin
ustiinde, ¢ok giizel... aslinda temizlemeyi bitirip, mermileri stirmeliyim. Yoksa tehlikede olurum, dyle

ya!
Sanki bir sey kapiya siirtliniiyor, koca bir kedi gibi, sinirleniyorum, gidip agcacagim.
Benim kapim hasir paspas m?

Okur dostlar ve dinleyiciler, iste hakikat zamamni geldi... evet, bir dakika, yok ama, kapimu silte mi
sand1 ne? Gidip giiniinii gostereyim...

Katilin Gunlugi

Aniden kafama esti. Dayanamadim. Gitmem sartti. Dayamlmaz. .. her yammdan ¢ekistiriyordu.
Yataktan ¢iktim.

Koridorda, parmaklarimin ucuna basarak yiiriimeye basladim, sadece onu diisiiniiyordum, ustura
elimdeydi, kanla dolmuscasina agirdi, kanla dolmus bir parcam gibi, viicudumun uzantis1 olan bir
baska uzuvmus gibi.

Kapisinin altindan 151k sizzyordu. Oysa vakit gecti. Uyumuyordu, beni bekliyordu, beni bekledigini
hemen anladim. Beni uyandiran da bu oldu, karabasan degil, hayir, senin bekleyisin, gecenin i¢inden
cagirisin, yapilmasi gerekeni sana gelip yapayim diye...

Oradaydim, titriyordum, boyle beklerken hep titrerim. Kapinin Oniine dikilmistim, seni
dinliyordum, Obiir tarafta, tek basima, karanlik koridorda, kalcama dayadigim ustura ile... sirasiydi,
Jeanie siran gelmisti.

Sana seslendim, fisildayarak dudaklarimn kapiya yapistirdim, kapinmin tahtasina siirttim: "Cevap
ver, cevap ver, liitfen..."

Kapiya yapismustim, kapiya yaslanmistim, kapiya siirtiiniiyordum, oksanmay1 bekleyen bir kedi
gibi, ¢izgili pijamam ile usturam tahtaya dayali, usulcacik tahtamn i¢ine girerek... Cikmam istiyorum,
cikmani, usturanin i¢ini delmesini, a¢ su kapiya ag¢! O kadar ¢abuk Oleceksin ki, anlamadan, sadece
tatl giilimsemem gozlerinde ve duyacagin o miithis sicaklik karninda...

Kalktigin1 duydum, sonra birden o giiriiltii oldu, ¢ikarttigin o miithis giiriiltii. Neden o kadar giiriiltii
cikarttin? Hakkin yoktu, sanki odada her sey yuvarlamyordu... Babamin sesini duydum; "Ne oluyor
orada?"



Babam kapim vurdu: "Bir sey mi var Jeanie?" Boguk sesin yanitladi: "Her sey yolunda efendim,
yataktan diistiim, hepsi bu!" Sonra da bir giilme, deli giiliisii... Babam, "Haydi yataklariniza," dedi.
Biz de yatmaya gittik. Yiiziikoyun yattim ve sonunda uykuya daldim...

Su anda sigrayarak uyandim. Yine Jeanie'nin beni arkamdan yakaladigim, bir esarp ile bogdugunu,
Olmekte oldugumu ve durmadan giildiigiinii gérdiim diisiimde.

Aptalca bir diis. Esarp bukiiliiyor, agzimdan giren kaygan ve yapiskan bir yi1lan oluyordu. Uyandim.
Simdi sakinim. Az kalsin ne biiylik aptallik edecektim! Ciddi bicimde kendime hakim olmaliyim.

Jeanie'nin Giinligu

Geceden kalma olmak. Sise bosalmus. Kimse gérmeden atmali. Diin geceki samatadan sonra,
gorlinmez olmamda yarar var. Hepsi kotii kotii bakiyor... Yanagimda bir ¢liriik var, bir de kalgamda...

Yazdiklarimm okudum, ¢iinkii hi¢gbir sey hatirlamiyordum. Yazmak iste bu ise yariyor... Tanrim, ne
aptallik, 6lebilirdim. Diisiindiikce kafam iki misli agriyor, bir aspirin igecegim.

Kalkmak isterken yuvarlanmis olacagim, ¢iinkii iskemle yerdeydi ve defter agikti. Yerde uyandim,
her yamm donmus . Hey Tanrim igki igmek ger¢ekten giinahmis. Annecigim, hakliymissin.

Gittiler. Kiitliphaneye gidecegim. Diin gidip bakamadim.
Kocakar1 cevremde dolandi durdu.

Tahmin etmistiniz degil mi? Kazandimz. Kitap'in yerinde yeller esiyor. Ugmus! Her yam aradim:
yok! Beni riiya gordiigiime inandirmaya ¢alisiyorlar veya gormem istenmeyen yeni bir yiiz eklenmis
olmali.

Ha unuttum. Cam agac1 geldi. Dev gibi bir sey, igne igne. Bu gece siislenecek. Noel yakin. Noel'i
Acapulco'da gecirecek olan o ahlaksiz Bobby aklima geldikge... oysa belki de ben sominede
yakilacak odun olacagim... O pis alcak, papeller ve takilar ile tiiymeseydi, ben de burada
stirlinmezdim, simdi bikinimi giymis, plajda sere serpe yatiyor olurdum.

Doktorun yatak odasinda hi¢ arama yapmadim. Belki de ise yarar.
Gidiyorum.
Katilin Giinliigii

Cam agaci geldi! Harika bir agac. Onu yaldizli toplar ve cigekler ile siisledik. Parliyor. Giizel bir
camu siislemek ne keyif! Annem sarki mirildaniyordu, babam merdivenin lstiine ¢iknmis en tepeye
kristal y1ldiz1 oturtmaya ¢alisiyordu. Gergekten de harika bir Noel olacak, 6zellikle benim igin.

O aksam sGyleyecegimiz ilahileri prova etmemiz gerek, ¢tinkii annem bizi dinlemek {izere bir siirti
insan cagirdi ve Clarisse gelip piyano ¢alacak. Biz sarki sdylerken her zaman bize eslik eder. Iyi bir



refakatei.

Seslerimiz giizel, pes, gii¢li, ¢cok duygulandiriciymis. Annem, doérdiimiiziin, Tanri'min adim
yiiceltmek i¢in, beyaz gomleklerimiz i¢inde, ayakta diizgiin bir sira halinde durmamiz istediginden,
bize Jack degil Clarisse eslik ediyor. Tam bir koro. "Melekler Korosu". Sansin var. Pek yakinda bu
koroyu dogrudan dinleyeceksin.

Goreceksin Jeanie, bizde Noel nasil kutlanir, géreceksin.
Jeanie'nin Giinligi

Saskimm. (Cok matrak, bu sézcligli giiniin birinde kullanacagim aklima gelmezdi... Aslinda
yapacagimi asla sanmazdim dedigim daha ¢ok sey var...)

Kitap't buldum. Doktorun donlar1 arasindaydi. Yani, saskiim. Oraya kim koymus olabilir? Doktor
mu? Oglunu korumak i¢in mi? Yoksa doktor...? Yok camim, deliriyorum.

Yine de bunun bir ag¢iklamasi olmali. Her zaman kocakar1 biliyor diye diisiindiim.
Neden doktor bilmesin? Samrim, benimle kedi fareyle oynar gibi oynuyorlar.

Diin gece agac siislendi. Yukar1 ¢ikarken bitkindim. Bu sabah, giinliik safsatalarim okumaya gittim.
Noel't sevingle karsiliyor, les kargasi ! Bu Clarisse kim, 6grenmeliyim. Bu korolas1 memlekette,
oldiiriilecek daha kac¢ kadin var acaba?

Defterine birkag satir yazacagim:

Tanr: 'min adimi agzina almaktan korkmalisin. Sen ki kan kirmizisin. Tanri’min eli caniyi vurur
ve kiile doniistiiriir ...

Hosuma gitti. Kodesteki vaazlari ammsatti, ne de giilerdik. Gidiyorum, kocakar1 beni ¢agiriyor.
Utii ve sokiikleri dikme angaryasina!

Katilin Giinliigii
Tanr1 kotii kokuyor. Tanr1 pis. Tanr1 ihtiyarlar gibi kokuyor. Islatilmis yatak kokuyor.

Sen bir tutsaksin Jeanie, o bunak ihtiyarin emirleri karsisinda korkuyorsun. Ama ben 6zgiiriim,
tanrilara aldirmadan evrenlerden gegen bir uzay kahramam gibiyim, Kitap'in Sahibi Benim. Oliimiin
Katibi Benim. Sana bembeyaz ve sapasaglam disleriyle giilimseyen Tanri'nin Gizli Yiizii Bemim.
Benim dislerim alt kismindan cliriik, ne yersem karariyor ve c¢iiriiyor, dislerim kurtcuk dolu, ne
yalarsam kiikiirt tadina dontisiiyor ve kokuyor.

Sence Clarisse kaltak mi?

Soylesene Jeanie, ne halt karistirtyorsun? Uyuyor musun? Sayr kazanmadan tilt oynamakla nm
yetintyorsun? Silkin kizim, haydi silkin!

Bazen, seni o kadar ¢ok tantyor gibiyimki...

Jeanie'nin Giinliigii



Beni tamdig dogru. Bazen, beni taklit ediyor gibi geliyor.

Sabahim iyice dolu. Etrafi toplayacagim, Noel icin hazirlik toz alma, vb. Istahla kahvalt1 ettiler.
Kocakar1 "Biiyiikk Noel Gecesi"nden soz etti. Once tikinacaklar, sonra dua edecekler. Tanri'ya
armaganlar sunacaklar. Neden bir Jeanie ya da Clarisse sunmasinlar ki? Kodeste bir Fransiz kadin
vardi, bana "Jeanisse" derdi. "Cenis" diye telaffuz ederdi. Cok giilerdi ¢linkii bu bir inek adiymus.

Bugiin 6gleden sonra televizyonda bir bilimkurgu vardi. Insanlar1 ele gegirmek igin insan kiligina
giren bir yaratigin Oykisliydii. Yaratigin kime doniistiigiinii bilmek olanaksizdi. Siz ben herkes
olabilirdi. Ya da o?

Tamam, bunu yazmaya utanmiyorum ama yine de diisiindiim... ya insan kiligina girmis bir yaratiksa?
Kana susamis, bana oyun oynayan, yanlis iz lizerine siiren bir yaratiksa? Biiyil, nevroz, sizofreni, Sark
Ekspresi'nde cinayet gibi yanlis izler {izerine... ne yani, azicik da eglenmeyelim mi?

Bu gece, Doktor Bey, agac i¢in 11kl siisler getirecek.
Karen'in annesi, Sharon'un arabasinda unuttugu baslig vermeye ugradi. Basligi dolabima koydum.

Yaptigim yanlis1 anlamaya basliyorum; onlardan biri olduguna bir tiirlii inanmak istemiyordum.
Onlardan bir1 oldugu halde, onunla onlar arasindaki iliskiyi kuramiyorum bir tiirlii.

Zavall1 kafacagizimin bunca soru ile dolu olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi. Gordiin mii babacigim,
o kadar da avanak degilmisim... her ne kadar o cadi karimin evinde enselendimse de...

Tamam, ise donme vakti.
Katilin Giinligii

Bugiin 6gleden sonra, babamin koca sar1 pilicine rastladim. Koluma girdi ve bir siire yiirtidiik.
Parfim kokuyordu. Kolundan ¢ikmaya calistim ama c¢ok siki tutuyordu, gogsiiniin kabardigim
goriiyordum, nefesini hissediyordum, bir tiirlii inanamiyorum... babam ile bu kadin.

Bu isi bu kadinla yapmak beni igrendirir. Neden durmadan bunu diisiiniirler, bilmem. Neyse, bizi
birlikte goren olmadi. Bu gibi ayrintilara ¢ok dikkat ederim. Nerede oturdugunu gosterdi. Dogru
diiriist bir bina. Kapicisi yok.

Yukari ¢ikip bir sey igmemizi 6nerdi ama reddettim. Kocas1 konsiiltasyona gitmis... Erkek diiskiinii
olmali. Babami onun adina 6pmemu istedi. Pis giiliisiinden nefret ediyorum. Pis siparislerini kendi
versin.

Annemin Jeanie'ye, "Karen'in annesi ne istiyordu?" diye sordugunu isittim. Jeanie,
"Hig," dedi. "Sadece bana verecegi bir sey varnus."

Jeanie, hayatim, benden neler sakliyorsun sen dyle?

Jeanie'nin Giinliigii

Hepsi asagida film seyrederken, doktorun odasina girip Kitap't aldim. Yiiziimiin ¢izildigi sayfay
yirtip, kagittan bir kus yaptim, sonra da onu giysi dolabina koydum. O domuza 6yle kinleniyorum ki



kendimi tutamiyorum.

Kitap burada sakli. Nerede oldugunu sdylemeyecegim. Bilin! Kagittan kusun tizerine, "Kotiiliik't
defetmeye geldim" diye yazdim. Biiyii kitabindan kopyasini ¢ikardigim birka¢ resim ¢izdim. Sonra
korkung bir sesle -burnuma mendilimi tutmustum- seytan ¢ikarma sozciklerini kaydettim. (Jeanie
Morgan Seytan VI'mn Doniisii'nde). Ibranice bir seylerdi, ya da bilmem nece... Ama etkileyici.
Cevirisini yapmadim. Kafasim yoradursun.

Koca sarisina imzasiz bir mektup yazacagim. Doktorun ogullar1 ile goriismesin diye.
Endiselenecektir ama hi¢ degilse hayatta kalacaktir. Kaltak kari, babast yetmiyormus gibi bir de
oglu!

Neyse, iyi olacak! Vay canma! Igki bitmis. Almak gerekecek. Hava soguyor. Yakit gerek! lyi
geceler oglan ¢cocuklar1!

Yarin sabah gidip teybi koyacagim. Yolda rastlasmanus olusumuz, ne tuhaf! Gegen sefer, teybi ben
gelmeden az 6nce ¢alistirmis olmali. Demek gelecegimi biliyordu... demek ben banyoyu temizlerken
yerlestirdi. Yani, banyo, odasina bitisik mi? Yani simdi bu, bu mu demek?

Katilin Giinliigii
Kitap't bozmus!

Kagittan yaptig1 o giiliing kusu actim ve defalarca, olanca giiciimle bicakladim. Hi¢bir sey buradan
Kotiilik' defedemez, hicbir sey! Burasi benim yerim, evimdeyim, anliyor musun? Bicagimi
yanaklarina, agzina sapladim. O pis kiiflirbaz agzina, bigagin ucu ile dudaklarimi araladim, dilinin
altina sokup ¢evirdim, dislerinin arasina, kan kirmizisi bir bulamag, sesini kesmen i¢in, anladin mu?

Gegen gece sansin vardi, biliyor musun? Ama her zaman olmayacak. Sabirl1 ve inatgryim. imanla
dag devrilir, benim imanimla iskemben delinecek...

Bu sabah postaciya bir mektup verdin. Mektup yollamandan hoslanmiyorum. Baska isin yok mu?
Jeanie 'nin Giinliigi

Teybi koyamadim. Firsat olmadi. Ogleden sonra herkes dinlenirken bir kapinin agildigim duydum.
Benimkisini araladim. Clark tuvalete gidiyordu. Kapiy1 aralik biraktim ve tabancay: elime aldim (biri
beni gérmiis miidiir diye ne hallere girdim), bir baska kap1 acildi, baktim Mark'ti. Jack'in odasina
girdi. Bir baska kapidan Stark ¢ikti asagiya indi, siit alip yukar1 ¢ikti. Su siit igme meraki... sen
yeniden biberona basla! Mark, Jack'in odasindan ¢ikti. Kendi odasina girdi. Clark tuvaletten dondii,
elinde bir kitap vardi. Sonra hareket kesildi. Doktor ¢ikageldi ve anirdi: "Gidiyoruz! gidiyoruz."

Onu duyar duymaz kapim kapattim. Patirti, giirilti, asagiya indiler. Kocakari asagida,
televizyonun karsisinda orgii oriiyor. lyi.

Bu gece, onlar donmeden yazdigim buldum:

CQFD: Bu biiytidiir!



Sanirim benimle dalga geciyor.

Teybe gelince, yapacagim su: Yarin 6gleye doktor donmeyecek. Hastanede bir hastasi varmus.
Sofray1 toplar toplamaz, "Banyoyu temizleyecegim hanimefendi," diyecegim. Orada, kutsal
dinlenmelerine ¢ekilmelerini bekleyecegim. Teybi c¢alistiracagim. Odamn kapisim glriiltiiyle
kapatacagim. Eminim, gidip bakacaktir.

Kitap't bulmak i¢in biitiin evi altiist edeceginden eminim. Ama sakladigim yer ¢ok iyi.

Neyse, goriirliz. Simdi yataga. Karen'in annesinden bir sise 0diing Sherry aldim. Fena degilmis bu
Sherry.

Katilin Gunlugi

Bu sabah, sarisin buradaydi. Beni bekliyordu. Acelem oldugunu séyledim. Bir kadeh igmemiz i¢in
1srar etti. Onun evinde. Kabul ettim. Yarim saat bos vaktim vardi. Bu da yeterliydi. Onun evine gittik.

Digerleri siiphelenmesin diye, viicudumun ara sira bu gibi isler yapmaya ihtiyaci var. Bunu ne
kadar igren¢ buldugumu bilmemeleri gerek. Oraya varir varmaz bana icki verdi (viski). Viskiden
nefret ederim ama kimse bilmez. I¢tim, o da i¢ti. "Rahatlayin," dedi. Ayakkabilarim ¢ikardi. "Kocam
hastanede ameliyatta, babamzla randevusu vardi," dedi. Her yam oynuyordu, bicagim yammda
olsaydi...

Terliyordum, koltuklarimin alti terlemisti, yapmamu istiyordu, bundan kag¢inmak imkansizdi,
yaklastim, agzindan Optiim, sanmirim sertceydi, geriye ¢ekildi, inleyerek: "Hey yavas ol koca ayr !"
dedi. Yakalayip, yeniden yaptim, ¢cirpindi. Madem istiyordu, alacaktt...

Ayrildigimda, inliyor, kivramyordu, ahtapot gibi. Biitiin sevimliligimi takinarak onu teselli ettim:
"Kusura bakmayin, kendime hakim olamadim, o kadar ¢ekicisiniz ki..." (Disi domuz diye diisiindiim,
1y1 bir bigak darbesi yeseydin daha iyi mi olurdu? Etimi etine degdirdigim i¢in dizlerime kapamp
tesekkiir etmelisin!) Ona gililiimsedim, yani giliimsemeye calistim... Burnunu ¢ekti, giyindi, aslinda
memnun olmadig sdylenemezdi...

Sonra da derler ki normal olmayan benmigim.

Eve doniince uzun boylu yikandim.

Gidip bakacagim. Jeanie'cigim haberlerimi bekliyordur. Kapisim kapatti. Gidiyorum.
Jeanie'nin Giinliigii

Tuhaf, kapilardan hic¢biri agilmadi. Bir sey duymadim. Kocakar1 asagida piyano caliyor, bir
ilahinin provasim yapiyor. Bir ¢iglik. Bir ¢i1glik m1 duydum?

Kimse kipirdamuyor, riiya gormiis olmaliyim. Ne yapiyor?
Katilin Giinliigii
Odamdayim. Kiigiik defter, kiiciik defter, tek arkadasim, yapayalmzim, korkuyorum...

Ses bir sey soyledi, ses benimle konustu, azarliyordu, sozciikler fisildiyordu. Annemin mantosunu



oksarken ses arkamdan gecti. Yilamn sesi, siiriinen ve 1sirmak isteyen yilanin 1shig ve tislamasi,
dislerini sokecegim!

Sozciikler, sozciikleri anlamadim; sert sozciiklerdi, beni yaralamak istiyorlardi. Kitap'i
doldururken mirildandiklarim gibi biiyiilii sozciiklerdi... Sesten korkmuyorum, senin sesin oldugunu
biliyorum, sozciiklerin etkili degil, Patronluga soyunuyorsun 6yle mi? Ama yapamazsin, sesin sahte,
sozcliklerin sahte... degerin bes paralik, bunu anlamadin nm?

Ama sana bir mesaj biraktim.
Jeanie'nin Giinligi

Tamam, gittiler. Giderken arkalarindan baktim. Sakin, giile¢ yiizlii. Jack yukar1 ¢ikip atkisim aldi.
Clark ¢ikolata kemiriyordu. Stark Mark ile bir kiz konusunda sakalasiyordu.

Not birakmamis! Ama teyp yatagin tistiindeydi. Ne ihtiyatsizlik! Ya kocakar1 dinlenmek isteseydi?
Teyp calismuiyordu, calistirdim. Duyduklarinu yazacagim.

Infandum, regina, jubes renovare dolorem. Abyssus abyssum invocat!
Bu zirvalar da ne?

Biitiin bunlar1 tiz ve yamk bir sesle, biiyiicii sesiyle sOylemis. Belki de lanetliyordur. Gidip
kitapgiya sormaliyim, bu isleri biliyor gibi. Karen'in annesi kente iniyorsa, beni de birakir mu diye
gidip soracagim!



IX. Dustinceler
Jeanie'nin Giinligu

Bugiin 6gleden sonra, Karen'in annesi beni kitapciya birakti. Kitape¢idan, bir kitapta okudugum ve
anlamadigim iki deyimi agiklamasim istedim. Giiliimsedi, Latince deyimler lugatina (nasil yaziliyor?)
bakti ve agikladi: "Ey Kralige, korkung bir acinin tazelenmesini emrediyorsun!" Birincisi buydu.
Ikincisi de: "Ugurum ugurumu ¢agirir!" Kitapgiya gore bu, yanlis baska yanlislara yol agar demekmis.

Cinayetler zincirleme siirecek demek mi bu? Yoksa benim yanlisim (onu dogru yola cagirmak)
onun yanlis yapmasina mu yol agacak (bir baska cinayet)? Ya da acisim hatirlatarak olaylari

hizlandiracagim mu demek? Ya, ya, ya, ya... nereye gidiyorum? Nereye kosuyorum, kosarken basin
nereye sokuyorum?

Bu aksam yemekten sonra doktora mektuplarini gotiirdiim, ¢calisma odasina. Bilimsel yayinlar filan.
En saf halimi takinarak, Yunanca ve Latince bilip bilmedigini sordum. "Tabii ki. Ne bi¢im soru bu?
Gegmisi bilmek gelecege yol agmaktir," dedi, vs. vs. Yarim saat tiras dinledik, sonunda sivistim.

Ilging olan tek sey, ogullarindan higbirinin buna ilgi gdstermediklerini, matematik kafasina sahip
olduklarim soylemesiydi. Ger¢i onlara biraz 6gretmisti ama... Doktorun ogrettiklerinin, biitiin
ogullarina yaramadigim sdylemek zor, ¢linkii aralarindan biri Latince'sini belli ki unutmamus...

Doktorun pilici mektubumu aldi m1 acaba? Bir seyler olacakmusg gibi bir his var i¢imde.
Katilin Giinliigii

Giinaydin Jeanie. Iyi uyudun mu? Bugiin bana mesajin yok mu? lyi, sonra goriisiiriiz...

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Isin i¢inden ¢ikamayacaksin. Mahvoldugunu gdrmiiyor musun? Geriye dénmek icin heniiz vaktin
var. Gordiin mil, sesimi degistirmiyorum. Aleti ¢alisir birakiyorum. Dinle: Kim olursan ol, bu

diinyada sana da yer var. Yaptiklarindan vazge¢men yeter, anliyor musun? Sandigin kadar kotii
degilsindir.

Katilin Giinlugii (Teyp)

Vaaz veresin diye para almiyorsun, Jeanie hayatim, bulasik yikayasin diye para aliyorsun.
Sana fazla 6zgiirliik tanidim, istismar ediyorsun.

Bugiin, babamin pilici beni bulmaya geldi. Bana acele sOyleyecegi bir sey varmus.
Soyledi.

Benim hakkimda boyle korkung seyleri kim yazmus olabilir? Aniden, benimle goriismekten
vazgecti. Can sikict. Onun i¢in bazi keyifli isler tasarlamistim ve sen aptalca engellemis oldun...
Belki de onun yerine sen nasibini alirsin, ha? Ne dersin?



Benim sesimi asla tamyamayacaksin Jeanie, ¢linkii bu benim sesim degil.
Jeanie'nin Giinliigii

Teybi kapimin Oniine birakmus. Kapiyr aginca, kapaklamyordum, beni asil endiselendiren,
koyarken duymamus olmam. I¢im ge¢mis olmali. Su siralar uykularim bozuk, sinirlerim de... Kapi
caliyor.

Karen'in annesi intihar etmis. Kafasini firina sokmus. Kocasi birkag¢ giinliigiine yokmus. Yalmzlig
kaldiramadh.

Bize haber veren polisin resmi a¢iklamasi bu. Onu bahg¢ivan bulmus. Gaz kokusu yiiziinden. (Biitlin
mahalle havaya ugabilirdi.) Oglanlar, babalariyla kentte. Kocakar1 agliyor. Onda da bir mendil stoku
olmali ki... burada felaketler olagan olmaya basladi. Neyse, ilk kez bu isi onun yaptigim
diisiinmiiyorum... yoksa? Ogleden sonra, herkes odasina ¢ekilmisken mi? Yukarida biri yiiriiyor. Yok
canim, hayal gormiis olmaliyim. Sinirlerim ayakta.

Ancak bu Oliimii 6ngormiistii. Cesaret edebilir mi? Bu kadar ¢abuk? Herkes evdeyken? Kudurmus
olmali.

Dondiiklerini duyuyorum. Mutfaktayim. Gilliismeler, itismeler, etraf kar kokuyor, Noel kokuyor.
Zavall kiiclik Karen, zavall1 aile, ne korkung yazgi!

Benim bu hengdmede isim ne?
Katilin Giinliigii
Karen'in annesi intihar etmis. Ne hazin bir haber! Kafaya koca bir darbe indirerek intihar etti.

Sonra o kafay: firina soktu ve gaz1 sonuna kadar acti... zavalli kadin, acisindan 61dii.

Goriliyorsun ya Jeanie, her seyi tahmin edebiliyorum. Basina bir felaket gelece8ini sana
sOylemistim. Onun i¢in, igeriye girmeme izin vermesi ne ihtiyatsizlik... kiz1 kadar aptal. Yagan kar
yiiziinden kimsenin bir sey duymayacagim bilmeliydi. Biitiin sesleri bastiran kar ile her yer ne kadar
sakin, 0yle degil mi?

Islerime daha uzun siire burnunu sokacak musin? Vazgecemiyor musun? Oldiirmem hosuna mu
gidiyor? Gergekten hoslantyor musun Jeanie?
Jeanie'nin Giinliigii

Blof yaptigindan eminim. Onu o6ldiirmedi. Rastlanti. Beni isletemezsin, anladin mu pis domuz?
Zavall kadincagiz, bu siseyi vereli ne kadarcik oldu? Sise bosaldi bile. Zaman ne ¢abuk geciyor. Bu
heyecanli olaylar bogazimu kuruttu, artik bir sey diisinmek istemiyorum, uyumak, eglenmek,
eglenmeydi ne kadar oldu? Susadim, bir bardak su almali...

Su midemi bulandiriyor. Hep susuyorum gibi geliyor. Pencere kapali mu, gidip bakayim.

Yeniden kar yagmaya basladi. Asagida sarki soyliiyorlar. Doktor keyifsiz, iyice kafa c¢ekti. Belki
de sevgili piliccigi ile kavga etmistir...



Ne aptalim! Kaz kadar, iki kaz kadar, bir kaz siiriisii kadar aptalim. Bu kadim gidip gérmem ve
hangisi ile... sormam... biraz zor. Bir baska yol bulmali. Sonra kizin ¢evresinde dolandiginm goriirse,
onu mahkim etmis olmaz muyim? Tiih be, kahrolas1 gerzek. Gidip zibarsam 1yi olacak.

Onca ac1 ¢cekmis Karen'in annesini andiktan sonra...
Katilin Giinliigii

Bu sabah babami kaltagin evine girerken gordiim. Onunla benim... bilseydi. Ben de erkegim.
Giderilecek ihtiyaglarim var! Acelesi var gibiydi zavalli1 babacigimin. Belki de annemle babam, bu
isleri artik yapmuyorlardir, hayir, boyle seyler diistinmek 1stemiyorum.

Cikacak mu diye bir siire bekledim. O kaltagin benden s6z etmedigini umarim. Babam beni ¢calisma
odasina ¢agirip soracak olursa... inkar ederim tabii. Ama can sikici olur. En iyisi kadinmin bu kentten
gitmesi. Bir yapabilseydim, leskan. Ama olmaz, Sharon ve digerleri ile bir baglanti kurabilirler...
Sansin var igreng kart orospu, hatirladiklarim midemin bulanmasina yeter. Sana gelince Jeanie, beni
rahat birak, eglenecek halde degilim.

Jeaine 'nin Giinliigu

Diin gece gene ¢ok ictim, aliskanlik oldu. Biliyorum, bu aliskanlik nicedir var.

Bir bilango yapmanin zamanidir. Bu isi dogru diiriist yaptiktan sonra bir karara varacagim.
Bilanco:

Noel'e bes glin var. (Zaten, piyanoda onlara eslik eden Clarisse ile prova yapiyorlar.)
Ailenin alt1 liyesi var:

- Doktor olan baba;

- Kalp hastas1 olan ana; azicik beyni sulanmus, bir oglunu kaybetmis.

- Mark, avukat yazihanesinde stajyer.

- Clark, tiniversite 6grencisi, futbolcu.

- Stark, bilgisayarci.

- Jack, konservatuarda.

Katil, Doktor March'in doért oglundan biri gibi goriiliiyor.

Katilin Goriintimii:

- Sadece kadinlar1 6ldiirtiyor.

- Oldiirmek onu cinsel agidan uyariyor.

- Salgam seviyor.

- Patates kizartmasi seviyor.



- Yatagini 1slattig1 oluyor.

- Rahatsizliklar1 var: susama, bas donmesi, titreme.
- Viskiden nefret ediyor.

- Sevimli ve giiler yiizlii.

- Latince biliyor (ya da deyimler kitab1 var).

- Ailenin higbir iiyesine ait olmayan bir yazis1 var.
- "Mistik" tagkinliklar1 var.

- Tanmnmaz bir sesi var.

- Biitiin diislincelerimi tahmin ediyor.

- Oyun oynamay1 seviyor.

- Tlgiye ihtiyac1 var.

- Annesini 6ldiirmek istiyor.

- Babasinin metresiyle yatiyor.

- Her seferinde degisik bi¢imde oldiiriiyor.

- Kabus goriiyor.

- Istaht yerinde.

- Icki igmiyor ya da hemen hemen hi¢ i¢cmiyor (higbiri sik igmiyor).
- Ailesi ile iftihar ediyor.

- Benden nefret ediyor, korkuyor, kii¢iik goriiyor.

- Sessiz hareket ediyor.

- Biitlin ge¢misimi biliyor.

- Yalan soylemeye bayiliyor.

- Cocukken kuzini Sharon'u 6ldiirmeyi denemis (on yil sonra basardz).
- Kardeslerinden birini 6ldiirdiigiinii ima ediyor.

- Giderek siklasan aralarla oldiiriiyor.

- Hep vicdan rahatligi icinde olmak istiyor (baslangicta ise aksine, zevk i¢in oOldiirmekle
oviiniirdii).

Gortiniim bu, notlarimi tekrar okuyup bir sey unutup unutmadigima bakacagim.

Diger Gozlemler:



- Katil, notlarini, giinliigiinii, annesinin kiirk mantosunun kivriminda sakliyor. Annesinin odasinda,
dolabin i¢inde.

- Katil, bir ¢esit Biiyli Kitabi'na sahip, oraya kurbanlarinin yiizlerini ¢iziyor, onlar1 karaliyor ve
sakatliyor.

- Soziinii ettigi tek cinsel seriiveni, babasinin metresiyle yasadig seriiven.

- Katilin annesi, onun kim oldugunu biliyor ya da kuskulamyor gibi (biiylik olasilikla diger oglunu
oldiirdiigiinii biliyor mu?).

- Kitapei, biiyii kitaplarimin daimi miisterileri oldugunu séyledi.
- Katil birkag kez gece kapim agtirtmayr denedi.

- Bana uyusturucu verdi.

- Kapimin 6niinde pis numaralar yapti.

- Onu hi¢ gormedim (bu biraz siipheli!).

- Burada bulundugum kisa siire i¢inde oldiirdiikleri (ya da oldirmekle oviindiikleri) kimseler:
Demburry'deki kiz, Karen, Sharon, Karen'in annesi. Dort kurban. Doktorun metresini 6ldiirmeyi
tasarliyor. Bu hizla giderse kisa zamanda izini belli eder. Demek ki bu ¢ilginca tutkuya kapilali ¢ok
olmadi. Ben buraya geleli beri mi?

Ya bensem? Kizarmus patates ve salgama bayilirim, viskiden nefret ederim... Ama doktorun
metresiyle yatmadim... zirvaliyorum!

Su kontrol listesine devam edelim (hos oluyor, havaalanm kontrolleri gibi...):

- Garajda kareli bir pantolon var, doktora ait. Karen'in katili kareli pantolon giyiyordu.
- Katil iy1 kayak yapiyor.

- Oldiirdiikleri yiiziinden -Sharon disinda- manevi olarak ¢oktiigiinii "gdrmedim".
Basladigim yere dondiim. Duruyorum.

Bu sorunun derinligini neden ger¢ekten géremiyorum? Bana biiyili mii yapti ne?
Kitap'im yakasim geliyor. Yok, ipuclarindan yoksun kalirim. Kanmitlardan da.

Son bir agiklama: Oglanlar "dordiiz". Kiliklarindan, kiyafetlerinden, sa¢ bigimlerinden her birini
tammak olasi. Ancak hepsinin hatlar1 ayni. Bu da isleri kolaylastirmiyor.

I¢tigimi biliyor. Saklamaya gerek yok, i¢iyorum. O da biliyor ve bundan yararlamyor.
Icmeyi kesmeli.

Hep ayni nakarat. Ug yildir karar veriyorum, hicbir ise yaramuyor.



X. Mola

Katilin Giinliigii
Dahiyane! Duydun mu, moruk kar1, ddhiyane! Aynasizlar Karen'in katilini yakalanmglar!
Tanrim, ne de giildiim... Sadik kullarini 6diillendiriyorsun, dyle degil mi Tanrim?

Gordiin mii Jeanie, sen hattin kotli yanindasin bense 1yi yamnda. Benimkisi 6zgiirliik yani, zevk
yam. Yaptiginiz o igreng sey var ya, su siirtiis-dur is1, sadece ¢erez. Gergek zevk, Kotiiliik'e iliskin
olamdir. Aci'ya, Ten'e iliskin olanmi. Gergek zevk, agik ve kanayan yara zevkidir. Gordiin ya, Tanr1
seni sevmiyor. O'nun sevdigi, odiillendirdigi Benim.

Yakaladilar, katili yakaladilar, la, la, la... Uzun boylu aynasiz bu sabah kapiy1 ¢alip haber verdi.
Jeanie bembeyazdi, benim i¢in geldigini sanmis olmali dangalak! Koca dangalak ve iste... slirpriiiz!
Iyi haber! Bunu yapan gen¢ bir zipir, kimsesiz, evsiz barksiz bir serseri, bir gerzek, civarda
stirtilyormus... aydinlanmamis, polisimizin iistiin yetenegine karsin "faili mechul" kalnus baska islere
de karismis olmasindan kuskulanilmus...

Higbir sey hatirlamadigim soyliiyormus. Kareli bir pantolonu ve kan lekeli bir gomlegi var.
Terbiyesizin teki... bir kopegi tekmelerken gormiisler. Elektrikli sandalyeyi boylayacagi sdyleniyor,
oh olsun, boyle kotiiltikler yapinca layigim bulmasi gerek, 6yle degil mi canikom?

Aynasiz bunlar1 anlatinca, Jeanie daha da sarardi. Suratin goriilecek seydi cicim, hepimize tek tek
bakiyordun ama sadece tiragh piril piril yiizler, rahatlamus ifadeler gérdiin, hem de nasil rahatlanus!
Annem de rahatlamusti, o al¢ak sadist civardayken ici hi¢ rahat degildi. Babam hafifce oksiirerek,
"Pekala, pekala," dedi. Acelemiz oldugu i¢in aynasiza (bir komiser) tesekkiir ettik, o da ¢ekip gitti.

Kasketlerimizi, bagliklarimizi alip yola c¢iktik. Direksiyona Mark gecti. Aynasiz, Karen'in
babasiyla konusuyordu. Babam radyoyu acti.

Bana mesaj yok mu hayatim? Bu sonucu 6grenince, isi tembellige mi doktiin?
Jeanie'nin Giinligu
Bu sabah aynasiz geldi, biyikli o koca siska, samirim komiser. Katili yakalanuslar... Ne 1yi haber

ama!

Hepsine ayr1 ayr1 baktim, kahvaltilarini bitirmek iizereydiler: "lyi, pek erken sayillmaz" falan
dediler. Bir ara, Stark'in sirittigl izlenimini edindim; gidip c¢antasim aldi; dondiigliinde bana bakti,
anormal bir hali yoktu. Kocakari i¢ ¢ekti. Dogrusu rahatlamusgtir!

Gittiler. Arabamn hareket ettigini igittim. Kullanan Mark idi. Pencereden baktim, tam karsida,
Karen'in babasiyla konusan komiseri gérdiim. Adam elini kolunu oynatiyor, komiseri itekliyordu.
Zavall1 adam, hem karis1 hem kizi...

Kosarak disar1 ¢ikttim (mantom yoktu, iisiidiim). "Beyim, beyim," diye seslendim. Aynasiz dondii,
"Evet?" diye sordu. "O adam olduguna emin misiniz? Nasil emin olabilirsiniz?" "Korkmayin, itiraf
etti. Ama siz bir sey biliyorsamz, bize sOylemelisiniz," dedi. "Giysilerindeki kan Karen'in kam



miydi?" "Heniiz bilmiyoruz, laboratuvar rapora bekleniyor, liziilmeyin, size haber veririm."
Sonra arabasina bindi, basiyla selam verdi ve giiliimseyerek arabasim hareket ettirdi.
Giiliimsemesi hi¢ de fena degildi. Olanaksiz olmasa, benden hosland1 diyecegim!

~ Kiigtik dostum bir sey yazmis mu, gidip bakacagim. Bu sabah vaktim olmadi. Camm da istemedi.
Istedigim gozlerimi kapatmak ve beklemek...

Salak! Kopuk! it! Suratim bir tekmeyle dagitivermek! Kes. Yeter. Agir ol kizim. Haydi isine,
onliigiinii tak, hesabim gormelerini bekle. Su gdmlekteki lanet kan, Karen'e ait ¢iksa da, biitlin; bunlar
kotii bir sakadan ibaret olsa!

Stikiirler olsun. Komiser telefon etti. Kan, Karen'in kantymus. Stkiir, katil o adammus, Andrew
Bilmemne, kiz1 o 6ldiirmiis, oh, demek ki sakaynus, budalaca bir saka. Bense biitiin bu siire i¢inde
isledim durdum. Ah sevingten agliyorum, haberi bu aksam yemekte onlara da vereyim. Ne gerzekce
bir oyun, ne gerzekge! Gidip yiiziime su serpecegim, ¢abuk, gec kaldim.

Katilin Gunligiu

Karen'in kamymus. Evet ya! Katil de Andrew imis. Esrar perdesi kalkti, sir ¢6ziildii. Aferin Jeanie,
kazandin, sana yardim eden oldu ama yine de kazandin. lyi islettim degil mi? Bu haberi sofrada
verdiginde, o kadar sevingliydin ki... Ya annem? Ya babam? Senlikte gibiydiler. Hemen, melekler
gibi sarki sdylemeye koyulduk. Yani simdi, oyun bitti mi?

Yazik. Egleniyorduk. Herkes egleniyordu. Demburry'deki kiz, Sharon, herkes, su aptal aynasizlar
her seyi berbat edene kadar... Haydi git de mezarlikta dolas, eminim hepsi kutusundan ¢ikmus, iyi
haberi kutluyordur. Belki de bu gece odana gelip, bir sise sampanya patlatirlar... Aslinda tatsiz bir
sakaydi, degil mi?

Iyi geceler Sherlock Holmes! Rahat uyu, her sey yolunda! Vade retro, kotii diisiinceler! Katil
kodeste! Aleluya! Aleluya!

Gozleri hep yerde, biiziilmiis dudakl1 su izci kilikli Clarisse'ten hoslanmiyorum.
Yatakta daha az kiritkan olmali... Sen ne dersin canikom?
Jeanie'nin Giinligu

Artik tongaya basmam. On beg dakika once yukar1 ¢iktigim duydum, anan baban asagida konugmaya
dalmislardi. Kapiyr agip bakamadim c¢linkii Clarisse beni lafa tutmustu. (Odamu gormek istemis) O
koca kaz ¢ig ¢ig yiyebilirdim! Tabii kapiyr acana kadar, kimsecikler kalmamusgti.

Koridorda kapilar kapaliydi. Acele gidip baktim. Yazdiklarim okudum. Ona bir mesaj biraktim:

Oyun bitti. Iyi eglendin, ben de dyle, artik kapatiyoruz. Zaten Andrew Filanca biitiin suclarin
itiraf etti. Sharon'un disinda tabii. Ama Sharon bir kazaydi, sen de biliyorsun. Yadsisan da, ¢iinkii
onu seviyordun, oyle degil mi? (Bu kismu pisman olmus gibi ¢izdim.) Simdi yiiz yiize gelebiliriz....



tabii yiiziinii gostermekten utanmazsan.

Nihayet rahat bir gece, silahsiz, sancisiz, korkusuz, harika, harika, harika! Bir de kalkmis beni
Clarisse ile korkutacagim samyor, giiliing.

O kacik, Karen'in annesini 6ldiirdii mii? Aynasiza sormayi unuttum. Yok camm, intihardi, o kadar.
Rastlantilar iist iiste geldi. Oliim gergegini kabullenmedigi i¢in kendine mal ediyor, bdylelikle dliime
meydan okuyacagim samyor, Tanr1 gibi olacagim, ben de isliyorum! Haydi yataga, uyku alacagim o
kadar ¢ok ki...

Asagida ses var. Belki de hirsizdir. Gidip baksam mi? Hayir, yatacagim. Gidecegim, ama teybi de
yamma alacagim. Hi¢ degilse son nefesimi kaydeder.

Alo, alo, geceyarisi, karlarin altinda teybe fisildamak ne kadar da giiliing! Biitlin 1s1klar sonmiis.
Evi disaridan seyretmek eglenceli. Donuyorum, goriiniirde kimsecikler yok, hemen igeri girecegim.
Bu kiigiik tur beni diriltti, rilti, rilti, ti, ti, ti... Gece giindiiz sarki sdyliiyorum, bah¢cemde sarki
sOyliiyorum, tisliyorum, brr, brrr, tipi beni kusatiyor, kar Ustiimii kapliyor, Jeanie gecelikle hirsiz
pesinde, tam Jeanie'lik!

Cabuk, cabuk, iceri girelim, kdrolas: kapt hep kapanir, nesi var bunun? Sanki sikismus... boktan bir
soguk var, kusura bakma teyp ama soguk boktan iste. A¢ilacak misin korolas1 kap1? Sanki... tokmak
donmiiyor, siirgliyli ¢ekmisler... bu... Zili ¢alacagim ister istemez...

Sagir mn bunlar? Yok ama! Kendileri istediler! Kapiyr yiksam kimildamayacaklar!

Usiiyorum... Eksi on derece olmali, ben sabahligimla... ama ne oluyor acaba? Al sana, al sana, bu
sagirlar1 uyandirir, su kapiyr havaya ucuracagim, liitfen gelip agin, liitfen... hepsini 6ldiirmiis olmali,
beni de soguktan gebertecek... "Bir baska kaza, ¢ok iiziildiim miifettis..." Aklima bir sey geldi, telefon,
Karen'in babasina gidecegim. Arabasi yok, 1s gezisine ¢ikmis olmali. Ayaklarim hissetmez oldum,
ellerimi de, samrim diisecegim, a¢gmalar1i gerek, mahsus yapiyorlar, bayilacagim, o kadar ¢ok
titriyorum ki, agzimda sozciikler cammu acitiyor, su kapiyr acin lanet olasicalar!

Katilin Giinliigii

Bu gece hava soguk. Sanki disarida kapiy1 tirmalayan ve inleyen bir hayvan var.
Zavalli, bu sogukta, zavall1 kii¢iik hayvan! Giile giile Jeanie.

Jeanie'nin Giinligu

"Delirdiniz mi Jeanie? Bu kadar patirtt neyin nesi? " (Kapiyr agtiginda doktorun ilk sozleri)
"Hi¢gbir sey duymadik kizim, biliyorsunuz oda kapilar1 kapali ..." "Ama sokak kapisim kim
siirgiiledi? "Bilmiyorum. Haydi, ge¢ oldu, iyi geceler" "lyi geceler." Algak moruk! Hesabim bir
gorebilseydim! Teypteki sesimi dinledim, titriyor, tuhaf... yani tuhaf denebilirse.

Sicak sarap ictim. Sirgliyli ¢eken hergeleyi bir yakalasam! Grip olduguma yemin edebilirim.
Durmadan hapsiriyorum. Titriyorum, korkarim atesim ¢ikacak, korkung bir gece gecirdim, donenip
durdum, terden sirilsiklamdim. Sabah olmak {izere, inecegim, buras1 da ne kadar az 1sintyor boyle!

Katilin Giinliigii



Jeanie merdivenlerden iniyor, oksiiriiyor, zavalli, tislitmiis olmal1, kar altinda gezinmek de nereden
aklina geldi? Su kadinlarin isine akil ermez...

Oksiirdiigiinii duyuyorum camm, {iziiliiyorum... seni avutmak i¢in kollarima alayim nu?
Jeanie'nin Giinligu

Iktidarsiz veletlerle yatmam ben, cicim! Kendi isini kendin gérmeye devam et. Senin yasinda
oyle yapilir.

Katilin Giinliigii

Rezil! Gortirsiin seni nasil sikip pestile dondiirecegim, dyle kuvvetle sikacagim ki, o yilan dilin
agzindan firlayacak.

Durmadan o6kstirdiigiinii duymak bikkinlik veriyor, hele sofrada igreng, antibiyotik almalisin.

Noel'de Clarisse'l oldiirecegim. Piyano calarken agzimi aciyor, bu da beni igrendiriyor. O pis
kokulu koca kara delik yiiziinden, dikkatimi sarkilara veremiyorum. Kizismus disi kokuyor, tipki senin
gibi camm.

Biliyor musun? Bir biiyiiklilk yapacagim: Clarisse'in yerini sen alabilirsin. Se¢im senin! lIyilik
yapmayi severdin ya!

Unutma. Noel gecesi. Dort giin sonra.
Jeanie'nin Giinliigii

Gene baglad1! Yok ama gina getirdi! Andrew'u enselediklerini pekala biliyor, her sakanin bir sonu
vardir. Artik cevap vermeyece@im, bilmezlikten gelecegim. Biitiin gilin, bir asag bir yukari inip
cikmakla gecti. Tatil basliyor, hepsi tepeme tsiisecek. Her haliikirda bu sefer kararliyim, onu
gozleyip maskesini diisiirecegim. Korkacagim bir sey kalmadi. Noel gecesiymis: aman ne acikli!
Kendini yenile bebegim!

Ya Kitap? Bak sen, aklima bir sey geldi, bir seyler kaydedip oraya koyacagim. Yemekten sonra
bariz bicimde (vay camna nasil da liigat paraliyorum!) yukari1 ¢ikacagim. Hemen sonra tekrar
indigimde arkamdan firlayacak ve ben tekrar yukari cikip onu enseleyecegim... Burnum akip
durmasaydi, sevingten sarki sdylerdim!

Katilin Giinligii

Jeanie yukar1 ¢ikti, onu gordiim, kurnazca siritiyordu. Neler tezgahliyorsun Jeanie?
Umarim pisirdigin yemeklerden iyidir. Gidip bakacagim.

Hizmetci aklinla kurdugun tuzaga bakacagim. Yine de bazi 6nlemler alacagim.
Tereciye tere mi satacaksin Jeanie? Ben, cok deneyimli bir tereciyim...

Buydu demek... aldirdigimu nmu samyorsun, onu yakmakta olman umurumda degil, anliyor musun?
Aldirmiyorum, kirismuis kagitlarin sesini duyuyorum, yanan kagitlarin sesini, Kitap'im, Kitap'im, ne
yaptigim bilmiyorsun sen, su aptalca biiyiileri mirildanmayr birak, caninu almak istiyorsun, giictimii



yok etmek istiyorsun Jeanie.
Kaydi durdurdum ve sana soyliiyorum. Duyuyor musun? Sesimi duyuyor musun?

Idam hiikmiinii imzaladin pislik, sézciikler bana bir sey yapamaz, ¢emberi tebesirle ¢izdim, ben
korunuyorum, ben korunuyorum, noli me tangere, Jeanie, delip gecen, tas gibi ¢arpan sozciikleri ben
de biliyorum. Kitap'in camm aldin, aym zamanda kendininkini aldin aptal! Damarlarindaki can,
yaktigin atesin sesinde kayboluyor. Kétiisiin, kotii. Biri geliyor, hissediyorum, sensin degil mi, sensin.
Nefesini duyuyorum...

Jeanie 'nin Giinliigi
Oradaydi! Yakalamama ramak kalmisti! Orada, teybin tizerine e8ilmis fisildiyordu.
Kagi1gin sesiydi. Kisik ve kotii sesi, arkas1 doniiktii... Hayir 6yle olmadi, séyle oldu:

Sessizce yukari ¢iktim, algalip yiikselen bir fisilti vardi, birbirine karisan iki ses gibiydi. Kapinin
arkasindaydim, nefesimi tuttum, aniden kapiyr actim, arkas1 doniik biri vardi, sirtinda kiirk olan biri
ve teybe konusuyordu. Biitlin bunlar1 gormem bir saniye siirdii; mantonun kalkik yakasi basim
sakliyordu. Birden, kocakar1 bu, kocakar1 bu diye diisiindiim. Yalmzca bunu diisiiniiyordum. Dondii,
yiiziinde maske vardi, bir Cadilar Bayramm maskesi, siritiyordu.

Ilerledim, ilerledi. Tabancam elimdeydi, elimdeydi, ama mantosunu yiiziime firlatti, debelendim,
ates edemedim ¢iinkii tabancam elimden diistii, aym anda karnima bir yumruk yedim, ¢ok giiclii bir
yumruk, yedigim yemek agzima geldi, iki biikklim oldum, mantoyu sikica kafama ge¢irdi.
"Oynamiyorum! Oynamiyorum! Sayim suyum yok!" diye bagirdim. Tabanca yammdaydi, biri aldi.
Bagirdim: "Hayir, hayir!" "Jeanie? (Kocakarimin sesiydi bu.) Jeanie, neredesiniz?" Biri beni itti,
diistim, mantoyu siyirip attim, tabanca yok olmustu, deli gibi kosmaya basladim, merdivenlerden
indim, inince durdum.

Kocakar1 cay servisi yapiyordu. Doktor gazete okuyordu. Mark televizyonu agti. Stark bir dergi
artyordu. Clark holdeki aynaya bakiyordu, Jack piyanodaydi. Star Spangled Banner'i ¢almaya
basladi. Bogulur gibi oldum. Oksiirdiim. Doktor gazetesinin iizerinden bakarak, "Jeanie, ne halde
oldugunuzun farkinda misimz?" diye sordu, sonra tekrar bagim egdi.

Bir an i¢in hepsi giiliimsiiyor gibi geldi, baslar1 egik, giiliimsercesine, benimle alay ediyorlarmis
gibi. Lanet olasicalar, 6ciimii alacagim, 6ctimii alacagim.

Artik tabancam yok. O aldi. Ne yapacagim? Beni haklayacak m? Yok, katil Andrew, o degil ki...
Su Okstiriik, durmadan Oksliriiyorum, yorgunum... Yukari ¢ikip mantoyu yerine koydum. Kapinin
yaninda bir Cadilar Bayramn maskesi duruyordu, asagiya sarkip seslendim: "Bu maske kimin?"
Omuzlarim silktiler, maskeyi ¢ope attim. Teybi alip sesini dinledim, bir daha, bir daha, zavall1 kagik!

Kitabin kiillerini attim: Artik bunlara gerek kalmadi. Asla kim oldugunu bulamayacagim. Zahmete
de katlanmayacagim. Hem 6nemli olan, kdbusun bitmigsolmasi.



X1. Ikinci Raund
Jeanie'nin Giinligu

Iki giindiir ortalik siit liman. Hepsi sakin, Yortuya hazirlaniyorlar. Satin almus oldugum kitaplar1
yerlestirdim. Noel'den sonra gidecegim, beni ihbar edecegini sanmiyorum: Bu da oyunun bir
par¢astydi. Muammanin i¢ yiiziinii ¢ozemedigime liziildiim. Biraz hiiziinliiyiim. Belki de 6mriimiin bu
doneminin kapandigimi ve yeniden bilinmeyen diyarlara gitmem gerektigini hissettigim i¢indir. Ne
gemici ruhuna ne de uslu bir ev kadimminkine sahibim. Bu kadar sizlanma yeter, gidip onlara yardim
edeyim.

Artik neden yazmiyor acaba? Belki onun i¢in de oyun bitti. Yumrugu indirdigi yer, karmmun iistii,
clrlimiis. Actyor, bu siddet... yine de aklindan biraz zoru olmal...

Bavulumu yeniden yapmak istiyorum. Telefon ¢aliyor. Birisi agti. Saat ka¢g? On bir.
Telefon etmek icin geg... Acaba kim? Gidip bakacagim. Az sonra donerim.

Tuhaf. Doktorun pilici eve donmemis. Kocast merak etmis. Doktor da oyle, yiizii bembeyaz,
saklamaya calisiyor ama besbelli!

Kocakar1 sdyleniyor, oglanlara viz geliyor: Stark bir video oyunu yapmus, deliler gibi egleniyorlar.
O koca memeli nereye tiiydii acaba? Neyse, bana ne!

Huzursuzum.
Katilin Giinligii

Eve donmedi, kocas1 merakta. Sevgili giinligiim, sen ne dersin Kotii, cok kotii... Herifin biri belki
de onu memnun etmistir. Ornegin, kopriiniin orada, tren sesinden kimse bir sey duymamisken... kadin
kisminin siirtecegi yer degil buralari... zavalli, savunmasiz bir kadimn,

Stark'in yapti§i yeni video oyunu ¢ok eglenceli. Biitiin oyunlar1 Clark kazandi. En kotii sonug
Mark'a ait. Jack 1yi ama dikkatini vermiyor. Haydi, yatmaya gidiyorum. Aslinda, zorlu bir gilindii.

Jeanie 'nin Giinliigi

Sabahin 3'i. Hava soguk. Oksiiriigim devam ediyor. Goziim akiyor. Uyku tutmuyor, nefes
alammyorum. Battaniyeye sarilmus, diisiiniiyorum. (Teybi alacagim, parmaklarim dondugu i¢in boylesi
daha kolay olacak.)

Ne mi diisiiniiyorum? Onu bile bilmiyorum. Stimkiiriiyorum. Ne samata! Sanki suratimin ortasinda
borazan var... Asagida biri ylriiyor. Oglanlardan biri susanms olmali. Eyaleti bastan basa gecen bir
otoblise binecegim. Glinese dogru. Bir Meksika sapkasi satin alacagim ve Ole! Yasasin Hayat!

Telefon caliyor. Ne oluyor? Nasil oluyor da kimse agmiyor? Bu saatte inmeye hi¢ niyetim yok.
Kalbim garpiyor, tamam, biri iniyor, telefon durdu, amma da hizl1 ¢arpryor...



Bir sey duymaz oldum, kotii bir seyler olmali... "Jeanie, Jeanie ¢abuk gelin!" Doktorun sesi! Ne
istiyor? Sabahin 3'liinde, deli mi bu herif? Sabahligim nerede? "Jeanie bir felaket oldu. Bana bir ¢ay
yapin, gitmem gerek." Kendi yapamaz mu? Korolas: terliklerim nerede? Hah iste! "Geliyorum
efendim, geliyorum."

Katilin Giinliigii

Telefon caldi. Saat sabahin 3.15'i!! Babam agmaya gitti. Asagida dolasip duruyordum, yukari
kendimi dar attim. Jeanie'nin odasinca fisiltilar vardi. Babam Jeanie'yi ¢agirdi, mutfakta bir seyler
yanmyor. Babam giyiniyor, annemi uyandirdi. Annem bir sey duymamus. (Aldig ilaglarla, top atsan
duymaz!) Annem esniyor, al¢ak sesle babama bir seyler sordu, hepimiz diken iistiindeyiz, mutlaka
kotli bir haber var, su siralar hi¢ sansimiz yok... Disarida 1s1k var, yanip sonen bir 1s1k. Polis gelmis
olmali. Babam kotii bir sey mi yapt1? Zavalli babam, ya hapse girerse?

Jeanie'nin odasinin 6niinden ge¢tim. Kapi aralikti, girdim, pencerenin oniinde, masanin iizerinde
bir defter vardi. Aldim. Defterin ¢ok Ogretici Jeanie! Zavalli kiz, zavalli budala, artik benden
saklayacagin sirrin kalmadi. Silahin da yok. Gizlin saklin da yok. Geriye ne kaliyor? Koca kigin!

Babam gidiyor. Aynasizlarin arabasina bindi. Annem ve Jeanie konusuyorlar.
Digerlerinin kimildadiklarini duyuyorum. Biz de digerlerine katilalim.
Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Canim ¢ikti. (Defterim kayboldugu icin bu alete konusuyorum.) Kapimu agik biraknmustim, gelip
defteri almis olmali. Her seyi okudu, ne diisiindiimse biliyor, ne saklamak istedimse, ne
tasarladimsa... Gidis tarihimi de biliyor. Kodese tiktiracak bilgilere sahip! Ne gece ama! Su kacik
oglan, bu oyunlardan vazgegmeyecek mi? Daha senlikli haberlere gegelim:

Koca memeli kayboldu. Daha dogrusu kaybolup bulundu. Kopriiniin orada, fabrikaya ait
demiryolunun ardinda. Asagida kiyidaymis. Binbir parca olmus. Sharon gibi, Tanr1 giinahlarini
affetsin! Benim mektubum iizerinde bulunmus. Polis gelip doktoru aldi. Kocas1 oraya gitmis bile, hir
ctkmus olmali... Belki de onun 6ldiirdiigiinii sanacaklar... belki de dyledir. Belki de korktugu ya da ne
bileyim utandigi i¢in veya kocasi, mektubum yiiziinden her seyi 6grendigi icin intithar etmustir... Kegke
oldiiriilmiis olsa, bunun glinahim ¢ekmek istemem. Ne anlatip duruyorum ben?

En biiyiik sirlarimn okudugunu biliyorum, tecaviiz edilmis gibiyim, yiiksekten diismiis gibiyim.
Hatirliyorum, kiiciiclik bir kizken babam beni havaya firlatirdi, midemde bir bosluk duyardim... bir
alete konusmak beni ¢ileden c¢ikartiyor. Yildiz Savaslar1 oyunu oynayan zihinsel bir o6ziirlii gibi
hissediyorum kendimi. Doktor donecek mi? Telefonun ¢almasim sabirsizlikla bekliyorum. Sabahin
4"inu gecti. Asagida ¢ay ictim, sinirlerim ayaga kalkti.

Uyumaya calisacagim, yatagimdayim, kapim kilitli, aleti ¢alisir halde birakip
azicik uyuklayacagim... Aptalca ama, sesini duymak bana giiven veriyor.



Bu nasil saka boyle? Copliige attigim maske paspasin lizerine konmus. Alip odama cikardim...
Maskenin i¢inde bir not vardi. (Saat ka¢? 6 mi!) Okuyamyorum, 15181 agacagim.

Eee Jeanie, itiraflarin ne de ilging! Gergege ne kadar yaklastigini bir bilsen cancagizim... ama
ne yazik ki bundan yararlanacak vaktin kalmadi.

Oliimdeki Sevgilin

Sabahin 6'sinda beni bunun i¢in mi uyandirdi? Doktor hald donmedi. Kuskusuz tutukladilar.
Sevgilisiydi, daima sevgiliyi tutuklarlar. Bir araba, bir araba sesi duyuyorum, kocakari uyandi,
kapimin Oniinden gec¢ti (ayak seslerini tanmiyorum, sipitik terlikleriyle). Kapi calimyor. Doktor
anahtarlarimt mu unuttu? Herkes uyamyor, gidip bakacagim ama bu kez kapimu kilitleyecegim. (Su
lanet olas1 merdivenleri ine ¢ika New York maratonuna katilir hale gelecegim.)

Katilin Giinliigii

Babami tutuklamadilar. Sansli baba... O zavalli siirtiige birileri kotii bir mektup yollamus, o da
korkudan ve pismanliktan kopriiden atlanus... Babam mektubu okumustur, gacosunu bizden birinin
becerdigini biliyor artik. Bir bagkasinin da bildigini biliyor ve annemin ya da su yosma Jeanie'nin
ithbar ettigini samiyor olmali... Onu kovmaya bile gerek yok baba, kendi basina gidecek, uzaga, cok
cok uzaga. Hi¢ merak etme.

Aynasizlar buraya gelip arastiracaklardir... babamin yosmasim paylasan talihli oglu bulmak i¢in! O
mektubu almamakla iyt yaptim mu gercekten? Onu ele verdigimi sandi anliyor musun? Agiklama
yapmamu istedi. Orada bulustuk, sakin bir kosede, merakli gozlerden, gezintiye ¢ikmus olanlardan
uzak... Konusmaya basladik, sinirlendi, ben kibar olmaya ¢alistim ama ¢ok vaktim yoktu. Bilegimden
tutty, kurtulmaya calistim, birakmadi, diistinmeden karmna bir yumruk indirdim, iki biikliim oldu ve
kustu. Hi¢bir sey diistinmiiyordum, ama artik ¢ok sey biliyordu, samildig1 kadar kibar olmadigimi, ¢ok
kotiiliik yapabilecegimi biliyordu. Bunu da kimse bilmemeli, anladin mu, ger¢ek yiiziimii kimse
bilmemeli.

Ayaga kalkti, bagiracakti, bagirmak i¢in agzini agti, ayak bileklerinden yakaladim, yukari dogru
kaldirdim, korkuluga yapist: ama sersemligi gegmemisti, onu ittim... paldir kiildiir! Doniip baktim: In
cin top oynuyordu. Fabrikanin bir katar1 gecti, sakince oradan uzaklastim: O yiikseklikten
kurtulmasina imkan yok! Ama bana zevk vermedi. Cok hizli, ¢ok... temiz. O an daha elle tutulur bir
sey istedim, istahim kabarmusti.

Jeanie, ben olduguma inanmiyorsun degil mi? O salak Andrew Fesmekan'in yaptigini saniyorsun.
Zavalli adam. Bir seyler araklamak i¢in Karen'in cesedini tirtiklamus olmali. Bon oldugunu herkes
bilir...

Yani cantmin i¢i, bu canavarca cinayetler dizisinin tek yaraticis1 olduguma inanmiyorsun, dyle mi?
O halde 1yi dinle, ya da uykusuzluktan kizarmus ¢ipil gézlerinle 1yi oku. (Mesajimi buldun mu? Kapiyi
cok cabuk actin. Az daha yakalamyordum.) Pis ayyas, yarin sabahki gazeteyi dikkatlice oku, birinci
sayfada taze bir cesetle karsilasacaksin. Hatta pembe tayt pantolonu var diyebilirim. Oyun sirasi
sende. Sesini ¢ok 1yi duyuyorum.

Hamis : Hevesimin yarim kaldigin sdylemistim... aray1 kapatmam gerekti. Kiskanma, sana da sira
gelecek... Opiildiin!



Jeanie'nin Giinlugii (Teyp)

Hapsuuu! Nalet! Nalet nezle! Saat 6gleden sonranmin 3'i. Burnum akiyoo, odamdayim, yorganin
altinda... su korolas1 alete konusuyorum. Hastalik artiyor. Titriyorum, atesim olmali. Kocakar1 gidip
yatmamu soyledi. Yiginla aspirin aldim, bakalim!

Birden isin ucunu kaybettim... belki de delirmek tlizereyim. Bu sabah saat 8'de sigrayarak uyandim,
devamli kdbus gdrmiistiim. Diin gece olanlardan sonra!

Doktor dondiigiinde herkes asagiya indi. Doktorun surati allak bullakti. Yosmasinin {izerinde bir
mektup bulundugunu, bir siirii sevgilisi oldugunu ve rezaleti 6nlemek icin intihar ettigini sdyledi.

Peki, doktoru niye ¢agirmislar? Isin o yam gizli, bu konuda tik yok. Kocayi, sorgulamak iizere
alikoymuslar. Doktor saniklar arasinda degil ama kendi ogulcuklarindan birinin, metresi ile yattigim
ogrenmis oldu... hir ¢ikacak! Sonra doktor yatmaya ¢ikti, biz de dyle. Bu arada kac¢igin mesaj1 ve su
korolas1 Noel gecesi, artik dayanamiyorum!

Bu sabah kalkip oraya gittigimde o geri zekdlimn bir notunu buldugumu ama okumaya vakit
bulamadigim  hatirladim.  §imdi  hepsi  bir cehenneme  gitti, umurumda degil, durmadan
stimkiiriiyorum... su notu okuyacagim. Ogleyin yemek bile yiyemedim, kusmak istiyorum...

Pislik! Gidip gazeteyi almaliyim, bu olamaz!

Her seyin yeniden baglamasim istemiyorum, istemiyorum, liitfen Tanrim! Liitfen bir rastlantt olsun,
istemiyorum, istemiyorum, biktim.

Batas1 pislik gazete! On yedi yasinda bir gen¢ kiz, duydun mu? Tanrim, on yedi yasinda?
Bogazlanmis, bogazlanmak nedir bilir misin? Hapiste bir kiz vardi, kocasim bogazlamisti ve
bagiriyordu: "Kan, kan, fiskiriyor, kan!" Sakinlestirici verip duruyorlarda.

Bu o6len kizin pembe tayti var. Gazete dyle yaziyor, on yedi yasindaymus, adi Jamie, fabrikada
calistyormus . "Sadist yeniden sahnede!" Gazetenin iri puntolu basligi bu. Andrew'u koyuverecekleri
sOyleniyor, polis bu cinayeti de ayni kisinin yaptigim diisiiniiyormus. Bu isi 1y1 diisiin polis, bir kere
olsun dogru diiriist diisiin.

Gazete basilmadan once bunlari nasil bildi? Nasi1? Ben nasil oldugunu biliyorum.
Ama istemiyorum, istemiyorum.
Polis gene gelecek olursa, her seyi anlatacagim. Haydi rastgele!

Ya da belki, sabahin 6'sinda usulca ¢ikip, bir gazete aldi. Herhalde Oyle olacak. Yukari
ciktigimizda gidip haberi gormiis olmali, beni korkutma firsati ¢ikt1! Evet ya! Ne aptalim! Az kalsin
bir ¢aylak gibi oyuna geliyordum! Siimkiirmem gerek. Simdi daha iyiyim. Bdyle olmali, baska
aciklamasi yok. Haydi, dinlenmeye!

Katilin Giinliigii

Ne giizel bir giin! Hava kapali, i¢ karartici, agir, bogucu... iste bunu seviyorum, karanlik



oldugunda, karlar ucustugunda. Babam 6gleyin bir tuhafti... herkese kotli kotii bakiyordu. Saskindik,
nedenini bilmiyorduk (tabii ben biliyordum). Diin gece yiiziinden samyordu herkes. Rahatsiz bir gece,
polisin sorgulamasi. Zavall1 babamin diisiindiigiiyse, acaba hangimizin kisrag: ile oynastigi... Zavalli
babam... annem de bir tuhafti. Asik suratli. Bir seyden kuskulanmus olmali. Ustelik aynasizlar bu
sabah telefon eti Tanr1 bilir ne sdylediler... zavalli annem... Jeanie'nin burnu akiyor. Pis, durmadan
burnunu ¢ekiyor.

Bu sabah uyandigimda seni etrafi karistirirken duydum, ama gazeteyi okuyamadigim biliyorum,
kiitiphanede, band1 a¢ilmanmus halde duruyordu.

Stirprizim hosuna gitti mi? Burada Patron kim, anladin m1? Jeanie asla unutma: Burada bizim
hizmetimizdesin, bizim i¢in ¢alisiyorsun. Saka etmiyorum. Sana bir seyi anlatmaya calisiyorum.
Dikkat etmeyecegini biliyorum, her zamanki gibi, ve yine her zamanki gibi kabak basina patlayacak.

Su burnunu islerime sokarak basina bela almasaydin ya!

Jeanie'nin Giinliigii

Cok gec! Unuttugun bir sey var, ufaklik, bu isi yapiyorsam, sadece rastlanti oldugu igin, ¢iinkii
benim meslegim senin gibi kagiklarin pisligini temizlemek degil; benim meslegim, sahi benim
meslegim ne? Ihtiyar kadinlar1 soymak. Tamam iste! Ben ihtiyar kadin soyguncusuyum. Olii soyucu
degil, anladin mu?

Ugursuz gece. Birincisi, giinliigiinii okudum. Ikincisi, yemek siiresince doktor suratli, kocakari
suratliydi. Clarisse son bir kez prova yapmaya geldi. Oglanlar seve seve, i¢tenlikle sarki soylediler.
Ne diyorum ben? Seve seve, ig¢tenlikle... sanki bir sey olmanus gibi, zaten on yedi yasinda bir
cocugun Oliimii onlar1 hi¢ mi hi¢ ilgilendirmiyor... Ona ne yazacagim bilmiyorum... Bir hayli oyun
oynadik, artik yeter, eglendirici olmaktan ¢ikti. Aptalca, ama ne yapalim, aklima baskas1 gelmiyor.

Katilin Giinliigii

Gece yarisi. Mesajini hentiz buldum Jeanie. Annem odasina ge¢meden once, aptalca bir mesaj.
Neden oyun diyorsun? Senin hayatin ya da Sharon'unki ya da Karen'inki, ya da pembeli kizinki ve
Clarisse'in hayati oyun mu? Neden eglenceli olmaktan ¢ikti? Eglenceli degilse, senin ne igin var?
Neden buradan uzaklagip erdemli davranisindan dolay: Seridini katlamiyorsun o halde ?

Yok, bu gercekten bir aptalin biraktigi aptalca bir mesaj. Clarisse'i oldiirmemi engellemeye
kalkissan daha iyi edersin!

Bu cok matrak!
Icmeyi de kes. Alkol refleksleri 6ldiiriir. Ben sadece reflekslerini éldiirmeyecegim canimin igi.

"Canmimin i¢i" dememden hoglaniyor musun? Ha? Canimin i¢ci? Neden "canmimun i¢i" dedigimi
sorsana. Isin icinden ¢tkamiyor musun? Ciinkii nisanlimsin. Mary Pickford'u hatirliyor musun?
Ona "Amerika'min kiiciik nisanlisi " diyorlardi. Sen de Oliim'iin kiiciik nisanlisisin, bu daha iyi,
oyle degil mi? Yemin ederim, biitiin ¢cabalarim senin i¢in. Bunu kapinin altindan atacagim.
(Giinliigiintin bazi yerlerini yeniden okudum. Cok iyi, biliyor musun koca siskom, onlari
yayinlatmalisin...)



Jeanie'nin Giinligu (Teyp)
Uyumak olanaksiz. Bu hikdye yine de canimu sikiyor... Bir kap1 acildi... Biri yiiriiyor...

Biri, biri, biri, tamam, agiyorum.

Kimsecikler yok. Koridor bombos. Oysa birinin yiiriidiigiine eminim. Bir hayalet de degil.
Saklandi. Mutlaka saklandi. Ama nereye? Komodinin altina mu? Goriirdiim. Bu normal degil. Tek
aciklamasi, orada olmadigi. Tek aciklamasi, onu goremiyorum g¢iinkii dyle biri yok. Ciinkii benim.
Ciinkii kacigim. Ciinkii her seyi ben uydurdum. Ciinkii belki de onlar1 ben 6ldiirdiim.

Kimsecikler yoktu. Buraya geldigini gosteren bir sey de yok. Belki de tuvalete gidiyordu ya da
koridorun 6bilir ucuna, annesiyle babasinin odasina... belki de duvarin i¢inden gecti. Duvardelen.
Gidip bakacagim. Alt tarafi kaybedecek neyim var?

Hayatim mu?

Alcak sesle konusuyorum clinkii beni duysunlar istemiyorum. Jack’in odasinin kapisim agtim,
bostu. Yatak bozulmustu ama oglan i¢inde degildi. Diger odalarin kapilarimin agik oldugunu, aralik
oldugunun fark ettim. Her birini sirasiyla agtim, kimse yoktu, biitiin yataklar bostu. Inamlir gibi degil!
Doktor ile karisimn oda kapisi kapaliydi, agmaya cesaret edemedim.

Oglanlar nerede? Geceleri burada neler oluyor? Samrim asagidalar, inmeye cesaret edemiyorum,
belki aptalca ama korkuyorum. Ote yandan &grenmenin bir yolu da bu... Ne karar verecegimi
bilemiyorum... Gelen var; asagida ayak sesleri, 1sik soniiyor, yukar1 cikiyorlar, golgelerini
goriiyorum, ¢abuk, siirgii, geliyorlar, giilmelerini isitiyorum, gene ne ¢evirdiler? Kapimin oniinden
geciyorlar, ayagima bir sey takiliyor, bir kagit parcasi, kapinin altindan attilar, attilar ya da atti, nasil
bilinecek?

Biitiin bunlar hosuma gitmiyor. Clarisse... olmamasi gerek... asagida ne yapiyorlardi? Uyumam
gerek, bu atesle... dinlenmem gerek. Clarisse’1 korumanin bir yolunu bulmali, bu bir saka da olsa bir
onlem almali... bu bas agris1 beni ¢ildirtacak!

Katilin Giinliigii

Merdivenlerin basinda durduguna yemin edebilirim. Degil mi algak merakli? Odana kacarken
gOlgeni gordiim. Bizden neden korkuyorsun Mutfak Giilii? Ne tuhaf bir diisiince! Biliyorsun ki hep
birlikteyken tehlikeli degilim. Sanirim telaslamyor ve sagma sapan seyler yapiyorsun. Noel’e bir giin
kaldi. Bu aksam hindi kesilecek. Tahmin et! Hindinin ad1 Clarisse, eminim yine ¢ekilmez olacaksin.

Jeanie'nin Giinligu

O kadar da cekilmez degil ufaklik. Ciinkii annene birini davet edip edemeyecegimi sordum,
reddedemedi. Benim gibi bir hizmet¢i par¢asini reddedemeyecek kadar iyisiniz ve bu sabah senin
pacavrani okuduktan sonra, sizler bahgede kartopu oynarken, telefon ettim...

Komiseri hatirltyyor musun? Hani su zayif ¢cok kibar olanini? Geceyi bizimle gegirmek ister mi



diye sordum, beni begendigini fark etmistim. (Evet ya, benim gibi siskolarin da basina gelir.)
Benim oniimde, burada yeni oldugunu ve kimseyi tamimadigini séylemigti.

Ne yazik ki nobeti varmis ama yemekten sonra geg¢ip, bizlerle bir kadeh tokusturacagini ve
sarkilarinizi dinleyecegini soyledi. Buna degermis. Iste benim Noel siirprizim de bu. Senin igin
kiictik siimiiklii, hosuna gitti mi?

Mutfaktayim, bunlar1 siparis listesinin arkasina yazdim, yukari ¢ikartacagim. O zavalli komisere
askinti olduguma utandim, beni erkek delisi sannus olmali... Kald1 ki, hi¢ fena degil, biraz zayif, ama
dinle baba, her erkek 100 kilo gelmez ki! En azindan bira figis1 degil... kaldi ki, 1sini yaptiktan sonra,
gerisi viz gelir.

Ya ben bu gece ne giyecegim? Yeni bir Onlik mii? Bir de adam tavlamaktan s6z ediyorsun...
Boynuma bir tabela assam: "Koleksiyonluk, tamire muhtag¢ karoser, géziipek stiriicii ariyor!"

Katilin Gunligiu

Hep birlikte, hediyeler igin kente gittik... Jeanie evde yalmz kaldi, her yeri eselemistir... lyice
bakindin mu1 Jeanie? Sana hediye yok, sen aileden degilsin. Kentte birbirimizden ayrildik, herkes
kendi basina aligveris yapti, ne hediye alacagini 6nceden bilmek hi¢ de hos degil ¢linkii! Bir vitrinde,
yaldizl1 diigmeleri olan kot bir mont vardi. Sharon bunu Noel i¢in istedigini sOylemisti. Ancak Tanr1
onu aldr...

Sharon umurumda degil.
Silah diikkanina ugradim.

Su anda odalarimizdayiz, Hediyeleri paketliyoruz. Babam ile anneme giizel bir siirpriz hazirladik,
diin gece.

Komiser Bilmemne konusunda zirvalarim okudum. Polis ne zamandan beri bir sadistin istedigi
yere istedigl gibi vurmasinmt engelleyebilmis? Hirsiz Jeanie polise yardim ettiginden beri mi?
Gtlileyim bari...

Silah saticis1 bana, ayarlanabilir, keskin agizl1 bir av bigag satti. Cok keskin. Tamam camm,
simdilik hos¢a kalin ¢iinkii ge¢ oldu ve daha yapacak ¢ok isim var... Saat 5 olmus bile! Zaman nasil
da akiyor! Geceye goriistiriiz!

Jeanie'nin Giinliigii

Saat 5.30. Kosarak gidip baktim, yazdiklarimn okumus mu diye. Okumus. Ben de onun yazdiklarim
okudum. Az kalsin karsilasacakmusiz. Cok keskin bigaknus. Laf! Silah diikkdnina hi¢ gizlenmeden
gittigini yutacagim sanki! Bir cinayet islenecek olursa, dakkasinda bulurlar. Beni gercekten kaz
samtyor. Bu yalami neden kivirdi? Gidip odalarim arayacagim, carsaflar1 degistirmem gerek, diin
vaktim olmadi...



XI1I. Kalles Vuruslar

Katilin Giinliigii

Odalart aradin. Biitiin kagitlar: elledin ve her seyi altiist ettin. Ne artyordun? Ha evet, bicagi!
Biliyor musun, daha az aptal olsaydin tek bir odayr arardin, boylece, ben bundan soz ettigimde,
benim odam oldugunu anlardin, ¢aktin mi?

Digerlerini aradigint bilmedigimi soyleyeceksin.
Yaniliyor muyum yoksa?
Jeanie 'nin Giinliigi

Saat 6.15. Burnuma damla damlatmak i¢in odama ¢iktim, kapimn altindan bir kagit atilmisti. Biitiin
odalar1 aradigim nereden biliyor? BI6f mii yapiyor? Digerleriyle konusur gibi yaparak durmadan
beni mi gozetliyor?

Ihtiyarlara hazirladiklar: siirpriz ne acaba? Elektrikli iskemle mi?

Su damla da nerede? Iste burada. Bu gece teybi yamma alacagim. Bilinmez. Cok oyalandim,
iniyorum.

Katilin Giinliigii

Herkes heyecan iginde. Aga¢ piril piril parhiyor, ¢cok giizel. Annem kendini giizellestirmeye
odasina gitti, babam smokin giymeye. Yemekte Karen'in babasi, Beary'ler ve bebekleri, Clarisse ve

Doktor Milius olacak... zavall1 Doktor Milius, bu (yeni) trajediden sonra, adamcagizi yalmz birakmak
olmazdi.

Ne giyecegim? Agzinin suyu hi¢ akmasin Jeanie, sana ne giyecegimi soyleyecek kadar ahmak
degilim. Yakisikli olacagim, orasi kesin. Yiiziim ve ben yakisikli olacagiz. Insamn igine giren ve
onu kemiren seyi duymadin mi? Belki de seni yemeye basladim Jeanie, sen fark edene kadar benim
gibi olacaksin. Beni oldiirmek istemez misin ?

Annem, Noel oldugu icin, sofraya bizimle oturacagimi soyledi. Cok nazik, oyle degil mi?
Yemekten sonra, ilahileri okuyacagiz. Senin aynasiz da gelecek. Tatl faslinda, Clarisse'in cesedi...
"Giizeeeel gece, kutsaaal gece... " Haydi meleyin bakalim, budala koyun siiriisti, cobaninizin size
aldirdigi yok, gokyiiziinde izlediginiz yildiz ise, bicaginin goézlerinize vuran aksi!

Jeanie'nin Giinligu (Teyp)
Bes dakikalik dinlenme! Burnum kizarnus, berbat! Bir dus yapip giyinecek kadar vaktim var.
Dus yapacagim.

Bir mesaj daha... hep aym sey! Sanirim komiser gelecek diye korkuyor. Kirmuzi elbisemi
giyecegim, gilizel bir elbise, zaten tek elbisem de o!

Ya beni daha kolay haklamak i¢in dikkatimi Clarisse'in lizerine ¢ekiyorsa?



Bu teyp cebimden goriiniiyor mu? Hayir, ben iilkenin en sik gizli ajaniyim!

Haydi bakalim, yoksa zavall1 hindi (sahicisinden s6z ediyorum!) kémiir olacak! Ha, masaya mum
konacak...

Mutlu Noeller! Tuvaletteyim ve fisildiyorum. Gece ¢ok basariliydi: Milius ve Blint agizlarim bile
agmuiyorlar, her an aglayacak gibiler, simdiden sarhos oldular. Doktor diislinceli adamdir, ¢ok
giliiyor ve belden asagi hikdyeler anlatiyor. Oglanlar ¢ok sik, damatlar gibi. Kocakar1 endiseli
goriiniiyor, gozkapaklar1 oynayip duruyor. Aldig onca ilagtan sonra! Cocuklu ¢ift cok sevimli, bebegi
kocakarinin odasina yatirdilar, sakalagsmay1, icmeyi seviyorlar. Azicik ¢akirkeyifim ve ¢is yapmam
gerekti!

Bir ara, biri beni gozliiyor gibi geldi, basimi ¢evirdim, kimse bakmiyordu... hickiri@im tuttu. Bir
yandan higkirigim 6te yandan akan burnum ile ¢ok seksi oldugum sdylenebilir!

Stirprizden s6z etmeyir unutuyordum az kalsin... Cocuklarin siirprizi. Hareket eden bir ahir
yapmuslar, Isa'mn dogdugu ahir, Isa, miineccim krallar, dkiiz, vb. hepsi hareket ediyor, ettikce miizik
caliyor. Bunu oglanlarin kendileri yapmis, c¢ok zamanlarim almus olmali! Seytana davetiye
cikarttiklarim sandigimda, meger yaptiklari buymus ! Zil caliyor, komiser olmali, cabuk, ¢abuk,
patlayasi... corabim kacti.

Katilin Giinliigii

Mutlu Noeller! Herkese mutlu Noeller! Sampanya i¢tim, basim doniiyor. Bu satirlar1 karalayacak
kadar vaktim var. Her sey yolunda. Aynasiz burada ve Jeanie hindi gibi kabariyor. Clarisse durmadan
koca agzim agiyor. Adamlar bebeklerini getirmis, yukarida uyuyor... Annem ve babam siirprize
sevindiler, iy1 fikirdi degil mi? Duvara yaslanip yazmak zor. Digerlerine katilmaya gidiyorum. Biitiin
mesele, dikkati lizerime ¢ekmemek.

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Cok giizel bir gece! Komiser, Bob, Sissy, doktor ve kocakar1 kagit oynuyor. Milius ve Blint kafa
cekmeyi sirdiiriiyor. Clarisse ve oglanlar video oyununa dalmuglar, bana gelince saclarim
diizeltmeye geldim. (Ne gelis ama... tarag bile goremiyorum.) Agzinmu mikrofona yapistirdim. Hop!
Hepimiz kafayr bulduk, oglanlar bile kikirdayip duruyor, sagma sapan laf ediyor, dolanip duruyorlar.
Bu aksam hepsi bir 6rnek giymis, bir 6rnek tarannus. Clarisse hepsini birbirine karistiriyor, herkesi
giildiiriiyor. ilahileri giizel okudular, orasi kesin. Yazik ki beni hickirik tuttu...

Burasimn aym ev olduguna, normal sakalar yapan normal insanlarin evi olduguna inanamiyorum!
Canavarlarin arasina diistiiglim izlenimi yok olup gitti.

Ya baba... Su, kizlar1 yiyen dev Oykiisiiyle beni ne de korkuturdun... Kiz onlarin arasina diistiiglinii
bilmezdi, onlarsa onu yemek i¢in semirtirlerdi... sonunda kizi yesinler istemezdim ama sen: "Ne
yapalim, masal boyle!" derdin. Hastalandim sanacaklar. Yanlarina doniiyorum. Sallamp duruyorum,
kendine gel, ileri, haydi!



It's a long way to Tipperary, it's a long way to go...
Katilin Giinligii
Midem bulanyor.

Jeanie zil zurna sarhos, sallamp duruyor. Bilmece oynuyoruz. Bilmece icin yazdigim saniyor,
hayir Jeanie her zamanki gibi sana yaziyorum... Cok sicak, bunaliyorum, giizel sarkilar soyledik,
simdi de Clarisse bana sarilmis giiliimsiiyor, sarhos o da, 1yl eglenin, hosca vakit gecirin, size bir
stirprizim var... Biri bana bir sey sOyliiyor, cevap vermem gerek. Cevap verirken sasirmamaliyim.

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Oziir dilerim, 6ziir dilerim efendim, -su klozetin kapag nerede? Beni iyi dinle kodugumun teybi,
iyl dinle, konusan Jeanie, her sey yolunda mu ¢ocuk... Komiser bana géz ediyor... Kafam korkung,
dilim agirlagtit hammefendi! Konugsmay1 kesiyor, salona doniiyorum... kendilerine likor koyuyorlar,
bana giivenin dostlar, geliyorum!

Katilin Giinliigii

Hepsi gidiyor, ge¢ oldu, yorgunuz. Clarisse'i evine birakacaklar. Cok sanslisin Clarisse.
Bebeklerini almaya ¢ikanlar1 duyuyorum, herkes hareket halinde. Saat ka¢c? Cok ge¢ olmali, giiriiltii
ediyorlar, ¢cok fazla giiriiltii, pis bir bebek i¢in bunca giiriiltii niye?

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Kalkis saati... yukar1 ¢ikip be... bebegi almali. Korkung! Bir sey gormez oldum, i¢ki yiiziinden, her
yer karanlik, kimsenin benimle mesgul oldugu yok, biri bana bakiyor, hissediyorum, biri kotiiligimii
istiyor. Clarisse, Clarisse yanima gel, beni yapayalmz birakiyorlar, sanirim koridordayim, paltolarin
kokusundan anladim, paltolarin arasina diismiisiim, kars1 tarafa gegmeliyim...

Ne yapiyorlar? Bunca giiriiltii neden? Fil ordusu sanki. Bagiriyorlar, hem de avaz avaz... delirdiler
mi ne?

Cok gec oldu, giiriiltii ¢ikarmamak gerek, hey duydunuz mu? Susun! Beni dinlemiyorlar, hi¢bir sey
anlamiyorum, ne giizel egleniyorduk oysa simdi... ayltlmam gerek, ayilmaliyim, gbrmem gerek, gormek
istiyorum, karanliktayim, beni yakalayabilir, her seyi yapabilir, yok; dokunmayin, dokunmayin, her
seyl anlatiyorum, hepsi kayda gecti, polis, polis!

Bebekten soz ediyorlar, bebekten mi s6z ediyorlar? Bebek hasta, ben de, ben de hastayim, bebek,
hep bunu soyliiyorlar ama yanlis, kaza degil, burada hi¢ kaza olmaz, asla... Bebek diismiis kafasi
yarilmis, bebegin kafas1 yarilmus, felaket! Hepsi kosuyor beni itekliyorlar. "Alo? Alo?" Birisi "Alo!"
diye bagiriyor. Bagiran bizim doktor, bir kadin agliyor, normal, bebeginin kafasim1 kirdilar. Peki
bebek neden aglamiyor? Cani aciyorsa aglamasi gerek, ben agliyorum, iistelik bebek de degilim.

BEBEK DEGILIM! Karanliktan kurtulmama yardim edin, ¢ikis nerede? Bir kadin haykiriyor,
diigsmek korkusu, duvar1 birakacak olsam diiserim, bir siren sesi, bir siren sesi duyuyorum. Gozlerim
actyor, 151k olmali, yerdeki taglara vuran 1s1k... banyo! Aferin, iyi buldun Jeanie, kahrolasi, su lanet
soguk su muslugu hangi cehennemde?



Daha 1yiyim, normal gérmeye basladim, yani neredeyse, bir yerine sadece ii¢ goriiyorum, ama yine
de goriiyorum. Kapiyr agmaktan korkuyorum, haykirmalar beni korkutuyor. Artik bagimin i¢i sarhos
degil, sadece bedenim sallamyor, komiser nerede? Ona ne anlatttm? Su siren sesi, ambulans, bebek
i¢in gelen ambulans, su kapiyr agmak gerek, gidip onu ihbar etmeliyim.

Katilin Giinliigii

Nihayet! Ambulans bebegi gotiirdii. Komiser ifadelerimizi aldi. Jeanie'yi (evet ya, seni!) tuvalet
kapisinin ardinda s1izmis buldular. Les gibi alkol kokuyordu. Annem komisere, "Tanr1 vere de bebegi
kollarina almis ve diistirmiis olmasin!" dedi.

Komiser anneme bakti, bir sey demedi. Ufakligin babasi1 basim kaldirdi, gozleri kizarmus, sakali
cikmusti, filmlerde oldugu gibi. Hepsi hastaneye gitti, bebegin kafatasi ¢atlamms olmali, karyolaya
kuvvetle vurmus olmali, cocuklara daima dikkat etmek gerek!

Senin hakkinda sorusturma agacaklar Jeanie, biitiin bu insanlar evdeyken bebegi G6ldirmeye
kalkismak pek akillica degildi... Ustelik giinliigiiniin baz1 sayfalan ellerine gececek olursa... Hani,
kendi hakkinda, ¢ifte kimligin hakkinda kendi kendine sorular sordugun sayfalar? Seni uyarmistim.

Sana yine de bir sans verecegim. Yarin aksama kadar kim oldugumu bulman i¢in sana vakit
tantyacagim. Ama ger¢ekten bu tanidigim son siire!

Jeanie'nin Giinliigii

Bu sabah karakoldan telefon ettiler. Saat 2'de orada olmam istendi. Kocakar1 beni sarsip duruyordu
clinkii uyuyordum. Ne oldugunu anlamam i¢in bir siire gerekti. Beni banyoda bulmuslar. Kapiy1 iterek
"Imdat!" diye bagiriyormusum. Oysa kapiy1 ¢ekmem gerekiyormus. Bebek bu sabah 6lmiis. Doktor
Ogleyin haber verdi. Berbat bir haldeydi ve bana kotii kotii bakiyordu...

Geceyi pek hatirlamiyorum, boliik porgiik, arada bosluklar var. Bant kaydim tekrar dinledim, yer
yer hatirlar gibiyim... bu kaydi ugursuz buluyorum. Kafamin i¢ine sanki ¢ekicle vuruyorlar, onun i¢in
cabucak yazip yatacagim.

Poliste yiiz binlerce soru sordular. Komiser oradaydi, cani ¢ok sikkindi, onunla konugmadim.
Goriiniirde, simdilik bir sey bulamadilar. Bir kaza oldugunu diisiiniiyorlar, etegini toplayamayan
benim gibi birinin kazaya yol acnus olabilecegini diisiiniiyorlar ama o kadar! Yukar1 ¢ikmadigima,
cikan birini de gormedigime yemin ettim. Eminim bana inanmadilar. Hatirlamam i¢in ¢aba
sarfetmemi, sonra ferahlayacagimu tekrar edip durdular. Aptal aptal ylizlerine baktim.
Merdivenlerden ¢iktigimu kesinlikle hatirlamiyorum. Ne icin ¢ikacaktim ki? Tanrim! Acaba? O kadar
sarhostum ki... Hayir, olanaksiz! Benim oldugumdan neden bu kadar eminler anlamiyorum!

Sisko aynasiza, normal bir ailenin ¢evresinde bu kadar ceset olmasini normal mi buluyorsunuz,
diye sordum. Bana bakarak, "Iste bu yiizden..." dedi. Baska bir sey eklemedi. Belki de goriindiikleri
kadar alik degiller...

Kentten ayrilmamam gerekiyormus.



Katilin Giinliigii
Kokusmus-Jeanie 'nin-hayati-bitiyor-bu sali-gece-yarisi ...

Merhaba, canimin igi, ne haber? Bugiin tatli bir soziin yok mu? Komiserle lak lak etmekle mi
mesguldiin? Yazik, yazik, melegim! Bebegin yanina c¢iktigini goren olmus. Sevimli aynasiz
dostlarina birisi imzasiz bir mektup yollamis. Mektup, benim seni yukar: ¢ikarken gordiigiimii,
vukarida on dakika kaldigini, sonra asagiya inerken bir tuhaf oldugunu, ancak kimligimi
actklamak istemedigimi ¢iinkii oldiirme krizin tutup bana saldirmandan korktugumu bildiriyor.
Neredeyse kendi kendimi aglatacaktim, o kadar bagariliydi! Ve de mektup, Belediye
Kitapligi'ndaki daktiloda yazildh.

Belki bir giin komiser gelip beni bulur ama o giin sen yerin yedi kat dibinde olacagindan pis
varatik, hi¢bir sey ogrenemeyecek, adimin soylendigini asla duyamayacaksin. Seni nasil
oldiirecegimi tahmin ettin mi?

Saat 8, sofraya oturacagiz. Jeanie bizi ¢agirryor. "Sofraya! Yemek soguyacak!" Jeanie de
soguyacak! Kendimi miithis eglenceli buluyorum. O kadar mi hosuna gidiyorum cancagizim? Onca
zamandir arkamdan kosuyorsun ki bunu pekala itiraf edebilirsin...

Jeanie'nin Giinliigii

Dinlenme ihtiyact, mutlak dinlenme ihtiyaci, digeri, digeri mutlak bir dinlenme derdi, ben... kapimn
altinda bir kagit var. U¢ dakika 6nce yoktu, eminim, bakacagim.

Basim catliyor, artik oynamak istemiyorum, evime gitmek istiyorum, nereye olursa, baska yere,
durmasin istiyorum, bebegin dirilmesini istiyorum.

Burada onca kétiiliik, onca kétiiliik olacak sey mi? Tiim bu kétiiliige, tiim bu felaketlere, bu igreng
islere bulasmis olmam miimkiin mii? Bu bir ceza mm? Bunu hak ettim mi?

Boyle bir seyi hak etmis olamam. Birka¢ miicevher, bir avu¢ metelik yliziinden hak etmis olamam.
Bunlar1 benden uzak tutun, liitfen...

Oliim saatim yaklasiyor. Elimden de bir sey gelmiyor. Denizi bile hi¢ gormedim ben.
Ben...

Jeanie! Zirvaliyorsun, sigortan nmu att1? Olmeyeceksin Jeanie, haydi ciddi ol, 6lmek istemiyorsun ve
Olmeyeceksin. Yasayacaksin kizim, paralarim cebine indirecek ve dogru Bahama adalarina
gideceksin!

Yemege inmem gerek.
Katilin Giinliigii
Jeanie'nin cam sikkin bu gece. Uziintiilii bir hali var. Oysa yemek ¢ok iyiydi.

Yeni pijamalarimiz var, mavi beyaz ¢izgili, gogiin renkleri, ve kan kirmizi ellerimle (sayemde
dokiilmiis olan biitiin o nefis kan), bayrak gibi piril pirildim! Tanrt vatanimizi ve verimli topragina
serptigim oliimii korusun!



Yeni pijamami seviyorum!

Her seyin iyi hazirlanmasi gerek. Basarmazlik edemem. Anliyor musun Jeanie, artik ya sen ya
ben...

Su tabancayir satin almis olman, ne ahmakga diisiince.
Bu satirlart okudugun sirada kapiyr agcarsan, seni bir stirpriz bekliyor...
Jeanie'nin Giinliigi

Yalanci! Geldi ve kapinin altindan bir mesaj atti, basimu ¢evirdim, o sirada geceligimi giyiyordum,
mesajt gordiim, yerden aldim... Sonunda, kapiyr agmam gerektigi, bir siirprizin beni bekledigi
yaziliydi. Duraksadim, duraksadim sonra da agtim, kapiy1 ardina kadar agtim, karanliktan baska bir
sey yoktu, sadece gece... tabii... tabii karanlikta olup bana bakmuyorsa, karanlifa karismamuissa...
Telasla kapiy1 kapattim ve kilitledim. Ter i¢cindeyim. Kendimi kotii hissediyorum, basim doniiyor,
belki de asagida ictigim cindendir, ihtiyacim vardi, artik dayanammyordum, igmem gerekiyordu.

Sofrada otururlarken telefon ¢aldi, aynasizlardi, yarin sabah oraya gitmeliymisim.



XIII. Hazr Ol!
Jeanie'nin Giinligu

Yeryiiziinde bu son gecem mi? Canli oldugum son gece mi bu? Cogu kez, hi¢cbir sey yapamadan
bekleyen idam mahk(imlarim diistinmiisiimdiir, yani demek istiyorum ki, her seyi durdurmak isteseler
de olanaksiz, her sey bitti. Samrim bunu belirten bir ifade var: geriye doniilmeyecegini,
kacilamayacagim, olaylarin degistirilemeyecegini, ger¢ekten mahpus olundugunu, kendi kendinin,
kosullarin, yerlerin, kendi bedeninin mahpusu olundugunu belirten bir ifade...

Biitiin bunlar1 aptallik diye nitelesem de, gitmek istesem de, artik ¢ok ge¢, yazilmis bir kere, alin
yazisi! Filmlerde, karsidan gelen treni, raylara sikisnus arabayr sonra da ¢arpigsmalarim goriir gibi...
o giin de boyle! Uzaktan goriiyorsun, elinden bir sey gelmiyor.

Beni tabancayla mi alasag edecek? Aptalca olur, kaza olduguna kimse inanmaz... meger ki? Tabii
ya! Asagilik herif, ama ni¢in kendimi o6ldiirmiis olayim? Insan kendini neden &ldiiriir? Nedenini
biliyorum. Kasten olmasa da bir bebegi Oldiirdiigii i¢in, sarhos oldugu i¢in. Tezgah bu, degil mi?
Vicdan azab1? "Vicdan azabindan kivramyordu, kendini 6ldiirdii," denecek.

Demek higbir yer giivenli degil, 6zellikle odam. Ama kilidi de havaya uguramaz ya!
Kendi kapisim uguran intihar etmis bir kadin! Bayag siiphe ¢eker.
Katilin Giinliigii

Jeanie artik bana yazmiyor, artik benimle konusmuyor, Jeanie surat asiyor. Surat mi astyorsun,
suratsiz? Biitiin giinahlarimin cezasini ¢ekeceksin, sonunda ¢cekeceksin... hakaretlerin, kiifiirlerin,
kiictimseyen bakislarin cezasini bulacak. Ailemiz tertemiz, aklanmis olacak, beni asmak isteyen
ctkmayacak...

Asilacak olan sensin... Titreme geliyor, sanirim nezle oldum. Su ara pis bir suratin var Jeanie,
gozlerinin ¢cevresindeki koca halkalar, alem yapmuis kotii kadinlar gibisin. Alem mi yaptin Jeanie?
Bebegi oldiirdiin mii?

Ne saniyordun? Biitiin entrikalarini ¢evirmeyi bitirene kadar oturup bekleyecek miydim? Patron
benim, oyunu ben yonetirim.

Uyuyor musun? Uyuyup uyumadigina bakacagim... Yaziyor musun? Teybe mi fisildiyorsun
yoksa? Sarhos musun?

Jeanie'nin Giinliigi

Bir kapimn acildigim duydum. Koridorda 151k yok. ilerliyor, nefes aliyor... kapiya vuruldu. "Kim
0? Siz misiniz doktor?" Cevap yok. Oysa vuruldugundan eminim. Cok ¢cabuk a¢cmali, bakmali... bir
mesaj, yine mi? Gozii doniiyor, pesimi birakmiyor, beni 6zliiyorsun ha? "Uyuyor musun? Sarhos
musun?" Sarhos olsam, isine gelirdi degil mi algak, kagik!

Kapiyr kilitlemeyi unuttum... oldu, c¢agirsa bile cevap vermeyecedim, su batasi dolmakalem



nerede? Bir kadeh cin igmek, bir kadehgik... sise nerede? Bir yudum, sadece bir yudum, 1yi geliyor,
yaksa da 1y1 geliyor.

Bir fikrim var. Kars1 saldirida bulunmak.
Pis stimiiklii, seni oldiirecegim, yarin gece yarisindan once seni oldiirecegim.
Oliimiine herkes ¢ok sevinecek.

Bir baska fikrim daha var: Bu yazdigimi koridora birakacagim. Cikacak, kagidi alacak, onu
gorecegim, siseyi tepesine indirece@im... evet, evet, tuvalete saklanacagim, kapiyr aralik tutacagim,
kendinden ¢ok emin, onu enseleyecegim! Haydi ¢abuk, gidelim.

Merhaba Jeanie, sagligina!
Bunu yazan ben degilim. Kagidin iizerine yazilmis, yatagima konulmus.

Buraya girdi. Buraya girdi ve yataginu elledi, esyalarimu; elbiseme cin dokmiis, inadina, bu kadar
cabuk! Bir ruh mu? Insan degil mi yoksa?

Olay soyle oldu: Karanlikta odamdan ¢ikmistim, tabanca ile beni bekliyorsa diye 15181 yakmak
istemedim, mesaj1 komodinin lizerine koydum (kapimin kapandiginm ve kilitlendigini duymadan ortaya
cikmayacagim biliyordum). Tuvalete gittim, kapiy1 ¢ektim, anahtar1 ¢evirdim, hig...

Sonra bir kapr aralandi, duydum, anahtar1 usulca cevirdim, bir baska kapi, ayak sesi, tokmak
kurcalanmiyor: "igeride biri mi var?" (Doktorun sesi) "Evet, benim, Jeanie." Orada dikilmis bekliyor,
burnunu ¢ekip sabirsizlandigim duyuyorum, sifonu ¢ekiyorum, cikiyorum, disarimn 15181 yanmus,
sadece doktor var. "lyi geceler doktor." Cizgili donu ve sert tavri ile, "Iyi geceler Jeanie," diyor.
Tabii biitlin diger kapilar kapali, mesaj komodinin iizerinden gitmis. Odamin kapisi acgik kalmus.
Iceriye girmis, pis elleriyle her yere dokunmus. Neden elbisemi kirletti? Yarin aynasizlara giderken
ne giyecegim? Yeni bir cuval nu?

Uykum yok, midem tekrar bulanmaya basladi, agzzma cin tadi1 geliyor. Zihnim berrak degil,
yorgunum, basimin i¢inde bir seyler doniiyor, durmadan doniiyor. Tipki bir tekerlegin {istiinde kendini
1sirmamak, ¢ildirmamak i¢in fir fir donen sincap gibi.

Katilin Giinligi

Daha az zevk almaya bagladim. Onlar: oldiiriirken, artik eskisi gibi degil. Artik hissetmiyorum...
o seyi... sadece ofkeli oluyorum, c¢ok ofkeli, onlari oldiirmem gerekiyor, onlardan kurtulmam
gerekiyor, yoksa bogulur gibi oluyorum, bogazimi sikan bir yaka varmus gibi boguluyorum,
anliyor musun?

Ama senin 6lmeni goriirken zevk alacagim, seni ¢ok uzun zaman bekledim. Sana baglanmamu,
seni sevmemi, seni bu isin disinda tutmami iimit ediyordun. Beni bastan ¢ikarmak, bana hdkim
olmak, kendi yasanmi bana kabul ettirmek istedin, ama ben ¢ocuk degilim, sana asla boyun
egmeyecegim, asla!

Tuvalete giden babam ¢ikinca, kendini ne kadar budala hissetmissindir. Odan, timar edilmemis



inek kokuyor, les gibi kokuyorsun, giysilerin kokuyor, elbisen cin kokuyor. Neler yumurtladigini
dinlemek igin teybi aldim. Son duygularim, terk edilmis bir kopek gibi gebermeden dnce son
heyecanlarini kaydedesin diye onu geri verecegim. Zavalli kiiciik Jeanie'cigim, sana "sey"
yvapmamu istersin degil mi? Belki, ¢cok uslu durursan, belki sen éliirken sana "sey" yaparim.

Jeanie'nin Giinligu
Teybi aldiginm yeni fark ettim.

Cok gec¢ olmali... sabahin 2'si olmus. 7'de kalkmaliyim, yatmam gerek, aklimu basima toplamam
gerek, ama yarin aksam 6leceksem ne diye yatayim?

Koridorda giiriiltii var, cehennemi bir sey bu, hi¢ durmuyor, duymak istemiyorum, bir muirilti gibi,
biri mir1ldaniyor, hasta sanki. Tuhaf sey, bunu bir tek ben mi duyuyorum? Sanki bir sarhos... bu sesi
tantyorum, bu konusma bi¢imini, koridorda hastalandi mu? Gidip bakayim, belki de 6lmekte olan
biridir, belki onlar1 61diirdii.

Annesi mi? Inleyen, s1zlanan bir kadin sesi. Hicbiri kimildamayacak nu? Tam kapinun arkasinda...
sirenler sarki sOyliiyor, babam her zaman sarki sOyleyen sirenlerin Oykiisiinii anlatirdi, dinlemek
istemiyorum, ben... ama bu benim sesim! Kapinmin arasinda konusan benim, ben... sizlamyorum...
digerleri duymasin.

Iste oldu, aldim, teypti. Dinlemis olmali, bir not var...

Inledigimi dinlerken iyi eglenmis olmalisin, orada odanda, odalardan birinde adamakill1 matrak
gecmissindir. Oda kapilarim aniden agmam yeterli, seni, oturmus yazi yazarken gbrecegim, cizgili
pijamanla, o pis soluk suratin1 gorecegim, gercek giiliisiinle, ger¢ek gozlerinle, o odalardan birinde,
bana bakan deli gozlerinle, agladiZimu dinlemek, sarhos oldugumu dinlemek seni eglendirdi mi?
Irzima gegilmis gibi oldum, tipki giinliigii aldiginda oldugu gibi, onu 6ldiirmek istiyorum... onu o
kadar 6ldiirmek istiyorum ki!

Teybin geri gelmesine ¢ok sevindim. Yiiksek sesle konusmak, sesimi dinlemek, diislindiigiimii
dinlemek hosuma gidiyor. Her seyi hayal etmek i¢in kafamin i¢ine hapsedilmis gibi olmuyorum o
zaman!



XIV. Sonuncu Darbe
Jeanie'nin Giinligu

Kar yagiyor. Tonlarca kar. Gokyiizii gri, kapali, kasvetli. Siyah. Asag inmeden 6nce sadece iki ii¢
sOzciik. Hava soguk. Uykum var. Basim agriyor. Sinirliyim. Kotii uyudum. Sigrayarak, kramplar
girerek... Ne zamandir 1y1 uyuyamiyorum? Kocakarinin ayak sesleri. Gitmeliyim.

Katilin Giinliigii

Kar yagiyor. Lapa lapa, yogun bir kar. Ortalik heniiz karanlik, hava soguk. Jeanie'nin harekete
gectigini duyuyorum. Annem de dyle. Mutfaga iniyorlar. Jeanie'ye birka¢ s6z yazacagim:

Giinaydin Jeanie. Nasil da kar yagiyor, gordiin mii? Olmek icin ne giizel bir giin! Gokyiizii
kefenini dikiyor sanki... Gordiin mii, siirsel yazilarda ilerleme kaydettim. Beni seviyor musun?
Karakola giderken beni diistin. Dua et de seni hapsetsinler...

Birazdan goriisiiriiz.
Jeanie 'nin Giinliigi

Saat 8.45: Karakola gitmek tlizere hazirlamyorum. Oglanlar 8'e dogru indiler. On dakika once
odama ¢iktigimda kapimin altindan atilmus bir kdgit buldum. Kahvaltiya inmeden once koymus,
rahat¢a... (Regelli krep tikindilar, her yere bulastirdilar, hayvanlar, hayvan gibi yiyorlar, acliktan
geberiyorlarmug gibi, sanirsimz a¢ kalmis canavarlar, agizlart kipkirmizi regele bulanmus, igrenc!
Ozellikle Clark, sanki iki giindiir bir sey yememis gibi altistm birden yuttu, sonra kenefe gitti,
dondiikten sonra da bir alt1 adet daha! Kuduruk delilerin istahlar1 anormal mi olur?)

Bilmiyorum ama ortalikta diigmanca bir hava var, kosarak kagmak istiyorum, bulasig yiiziistii
birakip tiiymek...

Kuskusuz beni diisiiniiyordu, kuskusuz bunu hissettim, nefretini, kotiiliik yapma niyetini, bana
kotiiliik yapmayr tasarladigim hissettim, donenip durdugunu, baktigim ve... diisiindiigiinii... Tanrim ne
olur beni tutuklasinlar, Tanrim ne olur dmriimii kodeste tiiketeyim, ama beni buradan kurtar Tanrim!

Oglanlar beni cagiriyor, gidiyorlar. Doktor arabayi hareket ettirdi, gitmem gerek.
Mesajin yirtip koridora biraktim, artik bos veriyorum.

Tamam, geliyorum, geliyorum!

Katilin Giinliigii

Jeanie'yi kente gotiirdiik, aynasizlara. Babam arabayr siirerken (buz yliziinden yavas siiriiyor)
Jeanie'ye baktim da bembeyazdi; samrim bebegin 6liimiinden beri kendine gelemedi.

Biitiin hatunlar gibi ¢ocuklar i¢in kiyamet kopartiyor. Kentin yarisim 6ldiirmeye oldiiriiriim de, sira
masum, koca gozlii, salyal1 bir sevimsiz bebegi 6ldiirmeye gelince... onu 6ldiiremem! Gergekten de
insanlar higbir sey anlammyor. Beni yakalayacak olsalar, eminim digerlerinden ¢ok bebek i¢in
cezalandiracaklardir.



Oysa, ilke geregi islerken cammu sikan tek cinayet bu!

Babam sikintili. Yol boyunca dislerini sikti. Bizler, havadan sudan konustuk, futbol mag¢indan,
yakinda baglayacak derslerden, Jack piyano ogretmeniyle ilgili bir hikdye anlatti, belden asag1 bir
hikaye. Jeanie dikkatle ona bakiyordu, zavalli anlamaya ¢alisiyor.

Mark endiseli goriiniiyordu, dosyalarimin i¢ine dalmustt Clark takinina ait resimler gosterdi,
resimlerde topun karsisina gegmis alik numarasi yapiyor, cok giildiik. Stark yeni bir bilgisayar
programi almaya karar vermis, fiyatim falan konustuk. Hi¢ konugsmayanlar babam ile Jeanie. Belki de
babam, pilici 61diigii i¢in tizglndiir.

Simdi o6gle vakti, ayakiisti yemek yenen selfservislerden birindeyim, yumurta yiyorum. Kente
inmeyi seviyorum. Garson kiz ¢ok adi, etegi ¢ok kisa, diz kapaklan kirli, bana giiliimsiiyor, agz
kirmiz1 ve yagli, kizlar hep pesimden kosar, can sikici. Ona bakmiyorum, yazi yaziyorum, kizmis gibi
yaptyorum.

Pencereden karakolu goriiyorum. Jeanie'yi saat 13'te alacagiz... 151 bitmisse. Yoksa babam bizi eve
birakacak. Yarim saat once babam karakola girdi, neler oluyor diye bakmaya...

Su a.cik garson sinirimi bozuyor. BOyle anlarda kabalagiyorum, annem gorse hosuna gitmez.
Kendime hakim olmaliyim, iizerime kabalik ve kotiiliik dalgas1 geliyor gibi, sanki dislerim ¢ikiyor da
cevremdekileri 1sirmam gerekiyormus gibi.

Garson paramn {stiinii getirdi, bacagima dokundu, hemen c¢ektim, bana dokunmalarindan
hoslanmam. G6z ucuyla bana bakip duruyor, iizerine yapisnmus kazag yiliziinden ona yanasacagimi
samyor belki de... zavalli budala, ben baskalar1 gibi degilim! Benim bagkalar1 gibi olmadigim
gOormiiyor, ne yapabilecegimi gostermemi istiyor, istedigi bu! Yok, su ara degil. Su ara ¢ok tehlikeli,
beklemek gerekir, Jeanie Oldiiglinde daha kolay olur. Hele de Andrew ellerindeyken. Onu idam
ettiklerinde daha kolay, daha rahat.

Jeanie ile babam ¢iktilar, arabaya dogru gidiyorlar, onlara yetismeliyim.

Jeanie'nin Giinligi

Al sana! Su kagidi paltomun cebine tikmis. Ne yani, yanimda oturuyordu demek mi bu? Mark ile
Jack'in arasinda oturuyordum, sonra da Stark ile Clark'in arasinda ytiriidiim. Paltomun cepleri biiyiik
olduguna gore, hepsi de kolaylikla sokmus olabilir...

Gelelim diger ise, kasitsiz adam 6ldiirmek sugu ile yargilanacagim.

Sahte kimliklerimi verdim ama, ¢abuk anlayacaklarindan eminim. Buradan kurtulmam gerek.
Komiser iizglindii, benim lehime konusmus ama amiri benim yaptigimdan eminmis. Bir kaza oldugunu
diistindiikleri i¢in beni tutuklamaya gerek gormediler, herkesi yeni bastan sorgulayacaklar, bilinmez...
madem ki herkes sarhostu. Bana bir avukat tavsiye etti, bural1 bir avukat. Sanki salyal1 bir herif beni
buradan kurtarabilirmis gibi!

Demek selfservisteymis. Orast meydamn saginda kaliyor. Jack sol taraftan gelmisti, lic dakika
sonra da Clark aym koseden goriindii. Saat tam 13'ti. Sonra, meydanin arka tarafindan kafasinda
walkman'i, Stark goriindii. Bizim arkamiza diisen koseden de Mark, ¢antasi elinde kosuyordu. Higbiri



selfservisin bulundugu yandan gelmedi. Bir tur atip gelmis olmali.
Arabada Jack dersinden s0z etti. Dersi 12.30'da bitiyordu, demek ki 6g8leyin selfte olamazdi.

Stark alisveristeymis. Sonra patinaj alanmina gitmis. Saat 11.30'da giris bileti almus. ki saatlik bir
bilet aldigim ama vakti tam dolduramadigim, daha az siireli bilet satmamalarinmin sagmalik oldugunu
sOyledi... ama kagta ¢iktig belli degil.

Mark son dakikaya kadar misterisi ile goriisiiyormus. Dogrulama olanag yok. Doktor
karakoldaydi, o boylelikle aklamyor! Clark domuzuna gelince, pazar giinkii macg yiiziinden
antrenmanin uzadigint soyledi ama bunu kendi soyliiyor.

Sonra, acaba gercekten self'te miydi? Sokagin kosesinde ya da umumi tuvaletlerde de olabilirdi
pekala!

Katilin Giinliigii

Annemin yaptigt havuclu dana eti ¢ok giizeldi, bir kere olsun iy1 pismisti; Jeanie'nin yaptigi gibi
kan i¢inde degil.

Jeanie aleyhine dava agilacakmus, Jeanie sokak kapisim agmaya gittiginde, biz arabanin yaninda
dururken babam usulca fisildayiverdi. Su imzasi1z mektup yiiziinden... Bunu yapan yalanci da kim ola?

Jeanie'nin Giinligu

Komisere imzasiz bir mektupla ihbarda bulunulup bulunulmadigim sordum. Sikkindi. "Sorusturma
siiriiyor," dedi. "Kimin yolladigina dair bir fikriniz var m1? Liitfen sOyleyin, benim i¢in ne kadar
onemli oldugunu bilemezsiniz!" dedim. (Kolunu ¢ekistirip duruyordum, zavalli kipkirmuz1 kesilmisti.)
"Biliyorsunuz, tamamiyle sarhostunuz," dedi. "Kim oldugunu séyleyin, sdyleyin, size anlatirim..."

O sirada baskomiser geldi. Komiser, "Sizi ararim, miimkiin olur olmaz sizi ararim, bana giivenin,"
diye fisildadi.

Bekliyorum.

Kiiciikken, kendi kendime hep, bir giin birtakim insanlarin (polis, hastane, itfaiyedekiler) karsisina
cikacak olursam, sevdigim insam kurtarmak i¢in (daha ¢abuk bitsin, sevdigime daha ¢abuk kavusayim
diye) elimden geleni yapacagim, isyerlerinde cadir kuracagimi, bagiracagimi, onlar anlayana kadar
savasacagim anlatir dururdum, oysa simdi kendimi kurtarmaliyim ve hi¢bir sey yapmiyorum.

Telefon caliyor. Belki de komiserdir. Biri agti. Gidip bakacagim.
Katilin Giinliigii

Telefon caliyor. Birisi agti. Jeanie'nin indigini duyuyorum, giim, giim, giim. Merdivenden filler
iniyor. Alt katta konusuluyor. Bizim de inmemiz gerekiyor mu? Jeanie yukari c¢ikiyor. Kapimin
oniinden geciyor. Odasina girdi. Beklenecek koca bir 6gleden sonra var. Sabirsizim. Bakalim, her
seyi bir daha kontrol edecegim.

Jeanie'nin Giinligu



Sharon'un babasiymus. Doktorla konustu. Doktorun sikilmus bir hali var.

Bir karar verdim. Yemekten sonra garaja gidecegim ve arabayla tiiyecegim. Yarin uzaklarda
olurum. Madem ki dosdogru kodese gidecekmisim, en 1yisi pagayr kurtarmayr denemek. Biitiin gece
siirersem, sabaha kars1 bir ucak bulur ve nereye olsa sivisirim.

Ama hangi parayla? Jeanie, kafan ne ise yartyor? Diisiinsene hayvan!

Doktor, ¢orap goziinde para sakliyor. (Bu insanlar paralarimi ¢amasirlarimin arasina tikmaktan
amma da hoslaniyorlar, kagiklar!) Bu paray1 araklamaliyim, sonra da eyvallah arkadaslar... Arabanin
anahtarini anahtar gdziine mi koyuyorlar? Samrim. indigimde kontrol ederim. Canta hazirlanacak.
Sadece en gerekli olanlar.

Sorun: O! Kandirmak gerek. Kurbanlik koyun gibi onu beklemeyecegimi tahmin ediyordur. Siki
gozetime alacak. Bir gosteri hazirlamali. Neden siiphe ettirsem acaba? Bunu diisiinecegim.

Katilin Giinliigii

Stkiliyorum. OSleden sonra uzun siiriiyor. Kar yagisi artti. Izleri silecek esasli bir kar. Jeanie,
ka¢maya karar verdiysen, bu karla, izini bulmalarindan once, ¢ok uzaklara gidebilirsin. Ama
ormanda kosacak degilsin ya, kadinsin, trenle kacarsin ya da otobiisle ucakla, arabayla...
arabayla...

Bunu yapar misin Jeanie? Bana bunu yapacak nmisin? Sen gizlisi saklisi olmayan bir kizsin, hig
kagmak gibi bir diisiincen olabilir mi? Peginde tiim polisler, seni ilk gordiikleri yerde vurmaya
hazirken? Ustelik hangi parayla? Nereye gidebilirsin, ha? Parasiz, pulsuz.

Ama dogru, unutuyordum: Sen bir hirsizsin... pis bir hirsiz! Hep soyledim, hep paralarimizi
araklayacagini soyledim, paralari o gozde tutmak ne biiyiik ihtiyatsiziik doktor!

Neyse, ona yetisir, hesabini goriiriiz... hesabint goriin onun, o bir kizismis kancik, bebegi o
oldiirdii, paray! o ¢aldi, onu oldiirmeli...

Benim yapacagim isi onlara birakabilirim aslinda. Daha giivenli olur. Ne dersin kurban? Hayrr,
yerine getirilmesi gereken bir gorevim var. Ben bu is icin ¢ok bekledim, geberdigini gormek
istiyorum anliyor musun? Sonra da sicacik cesedine kapanip aglamak, melegim... Hi¢ degilse,
Tanrt huzuruna ¢ikarken, camasirlarin temiz mi?

Jeanie'nin Giinliigii

Yine basladi. Bir mesaj daha, ben isitmeden kapinin altindan atiyor.
Seytanin kendisi.

Kafamin i¢ini nasil okuyor? Benimle aym anda nasil diisiinebiliyor?
Artik bu cevapsiz kalan sorulara dayanamiyorum.

Plamm degistiremem. Burada kalamam. Yarin beni mahkim edeceklerdir: firar sugu, kefaletle
saliverilmeye son, bebek i¢in azami ceza, kapana kisildim. Bu aklina gelmemisti degil mi? Ip1 fazla
cekersen kopacagim diisiinmemistin. Artik kaybedecek bir seyim yok, yaptigin hata bu oldu isimsiz



muhbir...

Baska bir sey daha var: Artik annesinin odasim hemen hi¢ kullanmiyor. iletisimi benimle kurdu,
artik giinliigii sadece bana yonelik...

Katilin Giinliigii

Jeanie, sevgili suaygirim, beni ger¢ekten 6ldiirmeyi tasarlamayasin sakin? Ama bu sabah yalmz
degildin onun i¢in silah almis olamazsin. Mutfak bigaklar1 mu? Kullanmay1 becerebilecek misin?

Giliing mesajim yeniden okudum. Kimi korkuttugunu samyorsun? Beni oldiiremezsin. Olmayan
birint oldiremezsin. Kagidi, sozciikleri, kagamak dolasmalar1 oldiiremezsin, oysa biitiin bu
saydiklarim seni 6ldiirebilir, hem de bal gibi...

Kardan goz gozii gormiiyor. Sanki kutuptayiz. Kuzey kutbunda bir yerde kaybolmusuz da
bekledigimiz yardim gelmiyormus gibi.

Bir giin beni enselerler mi?
Hayir, olanaksiz, ¢ok kurnazim.
Jeanie'nin Giinligi

Komiser Lucas'a,

Komiser, bebegi oldiirmedim, biitiin o kizlar: oldiiren Andrew degil ve Zacharias March kaza
sonucu olmedi. Burada bir katil var. Doktorun ogullarindan biri. Her seyi anlattigr giinliigtinii
buldum ama geri aldi. Liitfen bir sorusturma yapin, dogruyu soyledigimi goreceksiniz, yemin
ederim. O bir deli ve beni éldiirmek istiyor, bu yiizden kagiyorum. Tutuklanacagimi biliyorsunuz, o
halde kaybedecek bir seyim yok, size bunu hakikat boyle oldugu icin soyliiyorum. Tekrar
ediyorum: Kanit yok ama biliyorum. Evi arayin, onlari sorguya c¢ekin, yalan soyleyip
soylemedigimi goreceksiniz.

Beni ihbar eden, Demburry'deki kizi, Karen'i, Karen'in annesini ve Sharon'u ve fahiseyi,
doktorun metresini ve bebegi, hatta 6z kardesini ve daha bilmedigim baskalarini oldiiren adamdir.
Tanrt huzurunda yemin ederim.

Kag¢makla basiniza dert agtigima tiziiliiyorum ama sansimi deneyecegim. Beni affedin.
Jeanie
Hamis: Elimdeki biitiin mesajlari ekliyorum. Goriiyorsunuz ya!

Iste oldu. Mickey (postac1) kutular1 saat 6'da agiyor, bu mektubu goriince, bire kars1 on bahse
girerim ki dogruca aynasizlara gotiiriir ve bes dakika sonra burada olurlar, sorusturma yaparlar ya da
yapmazlar ama kesin olan: Beni enselerler! Bu mektubu giderken postalarim, daha emin. Belki de
birazdan komiser arar.

Buna karsilik sahte bir mektup hazirlarsam, aynasizlara yazilmus sahte bir mektup ve ortalarda
birakirsam, (sahte) mektubu postalamadigim siirece gitmeyecegimi diisiinecektir. Onun i¢in, arabamn
anahtartm anahtar goziinden ne diye almali, ya birisi yerinde olmadiklarim fark ederse (O0rnegin



doktor acele hastaya c¢agrilirsa)? Hayir, mektubu postalamadigim siirece tehlike yok, ben de
intikamimu postalamadan buradan gitmeyecegim. Aferin Jeanie, 1yi yoldasin, diisiin, diisln...

Mektubu burnunun dibine birakmak oyunumu agiga vurur, onu gizlemeliyim... kapim kapatmay1
unutmus olurum... mektubu diger kagitlarin altina sokarim ve kapiyr ¢ekmeyi unuturum... Hayir, hayir,
buldum, alt katta paltomun cebine koyacagim. Cebimden azicik gdriinmesi gerek... Is basina! Buraya
citkacagim ve onun gidip bakmasina firsat tamyacagim. Sonra tekrar inece§im ve tliyecegim,
bulasiktan hemen sonra, onlar salona gecer gegmez.

Biitiin bunlar mantiksiz... parasiz gidemem ya? Ya paray1 ¢cekmeceden alirsa? Simdi gidip baksam
mu? Tehlikeli, doktor asagida...

Buldum.

Asagiya inip, masamn lizerine, yarin atilacak mektuplarin yanina sahte bir mektup birakacagim.
Yemekten sonra, salona gectiklerinde anahtarlar1 alacagim; onlar sofraya gegmeden parayr paklams
olurum, odama gidip hazir olan ¢antamu alirim, pencereden kagarim, evet iste boyle, carsaflardan bir
ip yapip pencereden inerim; mitkemmel, garaja gidip vruuum, eyvallah giizelim!

Bu kar ve riizgarla hi¢bir sey duymazlar. Kald1 ki sokak yokus asagi, kimsenin géremeyecegi bir
noktaya inebilirim... Jeanie, sanirim isler yolunda... sorun su ki beni 6ldiirmek i¢in tam da bu geceyi
secti! Mutlaka bir plam vardir, beni gbzleyecektir, bu isi yarina ertelemis olsa keske, onu bu isi
yarina birakmaya zorlayacak bir sey olsa...

Jeanie! Ne giizel fikir...

Dinle kiiciik budala, sana bir haberim var. Komiser, Andrew'nun artik saniklar arasinda
olmadigim soyledi. Gergek katili enselemek i¢in bunu gizli tutuyorlar ama dogru iz iizerindeler.
Kendini kurnaz saniyordun, degil mi? O kadar da degilmissin... Hele de komiserle konusup ona
bazi seyler anlattiktan sonra, onu ¢ok ilgilendirdi... Onunla arkadagsiz, buralara gelip arama
vapmak icin bir firsat beklediginden eminim... ama bunu dert edinecek degilim, oyle degil mi
kiiciik avanak?

Artik is cantamu hazirlayip ¢arsaflardan ip yapmaya kald.

Katilin Giinliigii

Jeanie, Jeanie, beni iiziiyorsun. Cok fazla konusuyorsun... ¢ok sinsisin, ¢ok kotiisiin, hep belani
ariyorsun...

Andrew'un kodeste olup olmadigini 6grenmek icin telefon edemeyecegimi biliyorsun. O halde
rahat durmaliyim, oyle mi? Caninit mu kurtarmak istiyorsun bebegim? Beni giildiirme. Korkudan
sigramalarin beni ¢ok eglendiriyor. Kafani suyun icinde tutuyorum da debeleniyormussun gibi,
bana zavalli Zack'i amimsatiyor...

Yine de iyi oynadin. Bu tehlikeyi goze alacak miyim? Oraya, giiven iginde gotiiriilmeni
bekleyecek miyim? Kendimi astlmis gormeyi?

Cok aptalca olur, oyle degil mi?



Bir erteleme ister misin? Dur bakalim, ka¢makta olan bir hirsiz oldugunu ne
zaman ogrenecekler? Yarin mi? Obiir giin mii? Biitiin bu giinahlarin olmasayd: (hirsiz, yalanci ve
de katil) biraz beklerdim ama simdi zor. Bunu anlarsin Jeanie, baska tiirlii yapamam.

Erteleme yok.
Su notlart da komodinin tvizerine birakip durma. Sinirime dokunuyor.
Jeanie'nin Giinligii

Erteleme yok. Kahve molasi1 yok. Jeanie, kursunlan yemek istemiyorsan hayalet olmaktan baska
caren yok. Ne kolay, oyle degil mi?

Yemegi hazirlama saati gelmis bile. Kipirdadiklarini duyuyorum. Kocakar1 televizyonu acgti, tamam
kosusuyorlar, bir samatadir gidiyor, dort kapi, dort ses, hepsi asagida, kat bombos, geceden 6nce
kimse yukar1 ¢ikmaz. Para. Tam sirasi.

Tamam. Aldim.

Almama neden g6z yumdu? Uyumalarim beklemeyecegim, yemekten hemen sonra gidecegim,
televizyonun karsisinda otururlarken. Onlar anlayana kadar vakit kazannmus olurum ve disaridaki
karla, isin i¢inden ¢ikma sansim var.

Iniyorum. Carsaflar hazir. Cantam hazir. Sahte mektup da. Gergek olam cebimde.

Biitiin sinirlerim ayakta.



XV. Nakavt

Katilin Giinliigii

Essiz! Inanilmaz! Her sey, ongoriildiigiinden iyi yiiriidii. Hap1 yuttu! Ayvayi yedin! Yazamayacak
kadar heyecanliyim. Artik isini bitirecegim. Tiim bu kagitlar1 da yakacagim. Sarkidaki gibi: "Oli
yapraklar kiirekle toplanir - Jeanieler de oyle..." Oyun bitti.

Jeanie'nin Giinliigii (Teyp)

Imdat... imdat... hastayim ben... konusacak giicii zor buluyorum, kap: kilitli. Kapimn arkasinda
oldugundan eminim, tetikte, bekliyor, bayilmak istemiyorum, kendimi o kadar kotii hissediyorum ki...

Yemekte beni sofraya oturttular, doktor sarap ikram etti, cok sert bir sarapti, sonra da sampanya ile
likor. "Haydi Jeanie," diyordu, "haydi kendinizi koyuvermeyin, biz yanimzdayiz"; ve durmadan
bardagimi dolduruyordu, bir daha, bir daha, korkuyorum, korkuyorum, karanlik, her yer karanlik,
clinkii elektrigi kestiler, evet firtinadan elektrik kesildi ama aldirdigim yok, yine de gidecegim.
Mektubu asagida biraktim, digeri listimde, sikica tutayim, pulu yok ama yine de ulasir, kiigiik plastik
torbacig almali... "I¢in, i¢in." Vay canina, i¢tim de i¢tim! Soguk iyi gelecek.

Kapiy1 tirmaliyor... tirmala, tirmala, kimin umurunda, agmayacagim, vakit yok, ¢anta nerede, ¢anta?
Higbir sey gormiiyorum, o kadar ¢ok igmekle onlara 1y1 oyun ettim!

Higbir sey yapamayacak durumda oldugumu samyordun. Yamliyorsun melegim, sarhos olmaya
alisizim ben, kendime hakim olurum. Tam anlamu ile! Sorun... sorun, gérme sorunu. Cift goriiyorum,
secemiyorum, gdziim karariyor. Sisst, yiiksek sesle konusuyorlar, ne diyorlar? Konusan doktor...

Arabay1 alip kente gidecegini soyliiyor, acil durum varmus...

Iste simdi pek az vaktim var, ¢iinkii her sey bitti, araba yok, bitti, ne yapalim? O halde komisere
telefon edip beni almalarim séylerim. Polis! Hirsizlik i¢in aramyorum, tehlikeliyim, cabuk, hapis,
burada bir saniye bile durmamali, ancak firtinadan telefon kesildi, o halde ka¢gmak zorunlu, karda
yiirtimek zorunlu...

Gilusmeler duyuyorum... insanlar giiliiyor, insanlar saka yapiyor, yiiksek sesle giiliiyorlar, giilen
kim? Cabuk pencereye, yangin, hayir yangin yok, neler anlatiyorum ben?

Beni sarhos edeceklerini sandilar, zavalli ahmaklar... belki de uyusturacaklarim... Merdivenlerden
cikiyor, giilerek merdivenlerden ¢ikiyor, kim var orada? Merdivenlerden ¢ikan kim? Kapinmin ardinda
glilen kim? Kurt, kurt orada, acele etmeliyim, aklimi basima toplamaliyim, birisi tokmag ¢eviriyor,
kapr kilitli, birt tokmagr ¢eviriyor, biliyorum, deli degilim!

Beceremeyecegim, asagiya diisecegim, karin icinde soguktan Olecegim, carsaf, carsafa iyi
tutunmali, kapiyr tekmeliyor, vur bakalim, vur, ben yola ¢iktim bile, senden daha kurnazim kopek
soyu!

Iste, asagidayim. Soguktan nefesim kesildi; simdi daha iyiyim, artik icimden kusmak gelmiyor, daha



1yl goriiyorum, ama kar o kadar kalin ki... ben... penceremde biri var, penceremde birini goriiyorum,
iyi ki indim, yoksa beni 6ldiirecekti, bahge kapisi, ben... listiyorum... nerede su kapi, kimse yardima
gelmeyecek mi? Kimse bana yardim etmeyecek mi? Kapiya dogru kosmali... Ay!

Canim aciyor. Actyor. Gogsiim aciyor, her yan simsiyah, kan... kar ¢ok soguk, karin i¢indeyim,
karin i¢inde yatiyorum, i¢cimde bir sicaklik... sicak... parmaklarimdan akiyor... adil degil, kaybetmek
olmaz, adil degil, oyun dengesiz, Baba... benim kabahatim degil... gidiyorum... hayir, istemiyorum,
gliriiltii var, yiiziim kar i¢inde, ses yanibasimda, biri geliyor, gelen o!

Artik 6grenebilecegim... bir giiliis... O, soluyor, sonunda bilecegim, 6lecegim, istemiyorum, bana
bir sans daha verin... Salak, beni karda bulacaklar, intihar etmedigimi anlarlar, seni tutuklarlar,
asarlar, asarlar!

Orada arabamn yamndalar, ¢agirmali, seslenmeli, ¢cabuk, firttnadan duyulmuyor, birak beni pis
herif, birak beni! Orada doktor ile birlikteler, AMA OLANAKSIZ, onlar...

"Giile giile Jeanie, umarim yeniden dirilise inamyorsundur!"

Demek bu yiizden Sharon diyordu ki... ne aptalim, hep aptaldim, hep bildim, ama artik ¢cok gec,
giile giile Jeanie, giile giile... sokaga kadar gidebilseydim... bir ise yaramaz. Hap1 yuttum, yuttum...

*

28 Aralik sabahi, 31 yasindaki hizmet¢i Jeanie Morgan, odasinda 6lii bulundu. Geng¢ kadinin
tabanca 1le kendini gogsiinden vurdugu saniliyor.

Yapilan sorusturma sonunda, kendisine su¢ duyurusunda bulunulacag i¢in intihar ettigi anlasild.
Gergekten de Morgan, kapiyr zorlayarak hirsizlik sugundan aramyordu, ayrica alkolliiyken alt1 aylik
bir bebegin 6liimiine yol actigindan siipheleniliyordu.

Jeanie Morgan, olayin meydana geldigi kiiciik kentin mezarligina gomiildii. Defin, korkung bir kar
firtinas1 altinda yapildi1 ve yaninda calistigl aile tarafindan alinmis olan siyah mese agacindan tabut,
Doktor March'in dort oglu tarafindan tasindi.

Defin sirasinda yerel gazetenin muhabiri tarafindan ¢ekilmis pek cok resim mevcut. Resimlerde,
doktor, karis1 ve dort ogul karin altinda baslar1 6ne egik, cenaze duasim dinlerlerken goriiliiyor.

Resimlerden birinde, garip sey, doktor, karist ve ogullar1 hep birden baslarini kaldirmis objektife
bakiyorlar. Yanilma pay1 bir yana, sanki hepsi giiliimsiiyor.



Son

Alacakaranlikta yiiziine hafif bir 151k vuran adam giiliimsiiyordu. Masaya koymadan once dosyaya
parmaklariyla hafifce vurdu. Sordum:

"Siz ne diisiliniiyorsunuz?"
Hemen cevap verdi:

"Tamamiyle sagmalik oldugunu diisiintiyorum. Bu kizin 6liimiinde Doktor March'in dort oglunun bir
pay1 olmadigi acgik. SOylesenize, bunu nereden buldunuz?"

"Bir arkadasim gonderdi. Neden sagma diyorsunuz?"
Parmaklarim catirdatti:

"Ciinkii Doktor March'in ogullar1 yoktu. Ne bir, ne iki, ne bes. Coktan oldiiler. Jeanie
hizmetcileriydi. Sadik ama dengesiz bir kiz. Ileri derecede alkolik... Bir sabah hep birlikte gdle paten
kaymaya gitmislerdi... gol buz tutmustu. Jeanie igkiliydi... ¢ocuklari unuttu. Goliin yasaklanmig
kismina oynamaya gittiler. Buz kirildi. Bes ¢ocuk, giizel besizler... biliyor musunuz, besiz ¢ok ender
olur. Sanirim on yasindaydilar, boguldular.

"Sonra higbir-sey eskisi gibi olmadi. Zavalli Bayan March... ve doktor, bir tuhaf oldular, ama
Jeanie i¢cin durum daha da agr idi. Samirim bozuk kafasi, bu sucluluk duygusuna dayanamadi.
Cilginlig ile, ¢cocuklarin yasamaya devam ettiklerimi hayal etti, kendisini tehdit ettikleri gibi bir
masal uydurdu ve 6ldiirmeye basladi1 ve bu boyle siiriip gitti..."

"Bu biraz zorlama bir 6ykii degil mi? Yani hepsi mi yalan?"
"Hepsi. Ustelik yazilar1 kiyaslayin... Zaten insan beyninden ¢ikma her sey zorlama degil midir?"

Onayladim. Tamamiyle hakliydi. Tatmin olmus bir ifade ile koltuguna gomiildi. Hava 1likti. Aksam
oluyordu. Dedektif Hikayeleri adina c¢ikmus basin karttmn ciizdamma yerlestirdim ve kalktim.
Disariya ¢ikmadan 6nce elimle selam verdim ve usulca:

"Hosca kal Zacharias," dedim.
Cevap vermedi.

Yiikselmeye baslayan ayin 1s18inda parlayan yiiziine baktim. Sabit bakisli gozleri piril pirildi.
Kirmizi agz1 yirtici bir siritmayla gerilmis, disleri ortaya ¢ikmusti. Elleri titriyordu.

Doktor Smith'e dondiim. Omuzlarim silkti:

"Iste; agzindan alabildigimiz bu kadar," dedi.

"Oysa ne kadar sakin goriiniiyor."

"Gorliniise bakmayin. Son derece tehlikeli. Onunla yalmz kalmaya gelmez."

Sasirmigtim:



"Yani gercekten...?"

"Gergekten Oldiirdii mii? Evet, yirmiden fazla insani, iistelik de canavarca oldiirdii... su Jeanie
Morgan da dahil, zavall1 kizcagiz, bir seylerden kuskulanan yalmz o oldu! Bant kayitlarim dinlediniz
mi? Ne kargasa!"

Gozlerimi solgun yiliziinden ayiramiyordum bir tiirlii.
"Glinliiglinii de okudum. Katili bulamazdi, onu 6lmiis sanmyordu. "

"Siras1 i1le kardeslerinin kimligine biriiniiyordu, boylece istedigi gibi, kendi kimligi ortaya
cikmadan, dolasabiliyordu. 4x100 bayrak yarisimin pek incelmis degisik bir bicimi... Bu yiizden
evdeki yemekler azalmaktaydi: Sofraya oturamadift zamanlar, geceleri gizlice yiyordu. Ortalara
cikabilmek icin, kardeslerden birinin ona yerini vermeye razi olmasi gerekiyordu. Sa¢ bigimini,
giysilerini degistirip, o kimlige biirlinliyordu. Ama kisisel bir yasantiya sahip olamiyordu. Bagkalar1
i¢in yazilmus roller oynayabiliyordu sadece. Oldiirme krizi tuttugu zamanlar disinda."

"Dordiizlerinin" arzusuna kalmus bir mahpus hayati yasamasini, gozlerimin Oniine getirmeye
calistim. Hasta kafasina kin ve nefret dolmus olmaliydi. Not defterimin bir sayfasini ¢cevirdim:

"Evde nasil saklantyordu?"
"Annesinin odasina bitisik yiikliik gibi bir yerde yasiyordu. Oraya dolabin i¢inden gecilmekteydi."

Bu elleri kanli delinin, sabit siritis1 ile dolabin dibinden zavalli Jeanie'yi izledigi diisilincesi,
sirtimu iirpertti. Ona dokunacak kadar yakimna geldigini diistinmek...

Doktor Smith devam etti:

"O kiigiik kizin diri dir1 yakilmasi ve birtakim baska sadistge olaylardan sonra, annesi anormal
oldugunu fark edince, yakalanmamasi1 ve émriinii timarhanede gecirmemesi i¢in onu saklamaya karar
verdi. Onu korumak i¢in her seye raz idi, belki de dogarken 6liim tehlikesi gecirdigi i¢in. Bu ylizden
de goldeki kazayr uydurdular: Sozde, goliin buzlar1 erimeden cesede ulagsmak olanaksizmis ve
eridikten sonra da akintiyla gitmismis. Ancak biitlin bunlar1 hizmet¢i Morgan bilmiyordu. Bos bir
tabut gommiislerdi ve Zack gizli yagsamina baglanus oldu."

"Neden Jeanie Morgan'1 yanlarina aldilar dyleyse?"

"Bayan March kalp krizi gecirdigi i¢in. Ona bir yardimec1 gerekiyordu. Biraz hiinerle, Jeanie'nin
evde bir kisinin daha yasadigim anlamayacagim diisiindiiler. Zack'in bir gilinliik tutma saplantisi
oldugunu ve Jeanie'nin bunu kesfedecegini bilmiyorlardi. Jeanie'nin gelisi Zack i¢in bliylik darbe
oldu. O giine kadar dis diinyaya kars1 6lii 1di, oysa simdi aile i¢indeki yasanu da duracakti. Bu da
ruhsal durumunun biisbiitin bozulmasina yol ac¢ti, Oldiirme itkilerinin artmast da bu yiizden.
Kardesleriyle onca biitiinlesmis olmasi, sadece onlar aracilig ile yasadig i¢indi. Zaten Jeanie'ye,
'Ben yokum,' diye yazmgst1."

"Kardesler ne oldu?"

"ZacK'in yaptiklarim bilmediklerini sdylediler. Onun biraz rahatsiz oldugunu sandiklarim ileri
surdiiler. Beraat ettiler. Doktor ve karisi intihar etti. Doktor kendini asti, karis1 uyku ilaci aldi.



Aslinda Emniyet Miidiiri Lucas -o tarihte komiserdi- onu kistirmis olmasaydi, sonuna kadar devam
edecekti. Hizmetci Morgan'in davramslarini, ayrica cinayetlerin pes pese ve onlarin yamnda
islenmesini kuskulu bulmustu. Tabii defterler ve bant kayitlar1 heniiz eline ge¢mis degildi..."

Soziinii kestim:
"Onlar neredeydi?"

"Doktor kendini astiktan sonra biirosunda buldular.,. Oglunu sonuna kadar korumaya kalkismis
olmali ama onlar1 neden yok etmedigini bilemiyorum. Ancak Lucas bunlar1 buldugu i¢in Zack'i
yakalamig degil. Onu kistirdiysa yine zavalli Jeanie sayesinde oldu.

"Jeanie'nin pencereden kactigi ve Zack tarafindan vuruldugu o gece, kizcagiz yine de komiser
Lucas'a haber vermenin bir yolunu bulmustu. Uzerinde komisere yazilmis bir mektup vardi ve Zack'in
eline gecmisti. Ama aym zamanda plastik bir torbacigin icine koydugu yazili bir kagit parcasi da
vardi, tipki hapishanelerde veya okullarda haberlesmek icin kullamilanlar gibi. Bakin, bir kopyasi
burada."

Bana bir kagit parcas1 uzatti, gabucak okudum:
Komiser Lucas'a,

Bunu okudugunuzda 6lmiis olacagimi diigiinmekten pek hoslanmiyorum ama ne yapalim, hayat

bu!

Mektup kutusu olarak midemi kullanmak pek kibar bir davrams degil biliyorum, ne var ki
katilin ulasamayacag tek yer orasi.

Artik intihar olmadigin biliyorsunuz.
Ociimii alin.

Elveda, gitmem gerek.

Jeanie

Kisa bir siire Jeanie Morgan'in hemen yanm basimda oldugu izlenimine kapildim, sonra bu izlenim
yok oldu. Kagidi1 Doktor Smith'e iade ettim, doktor devamla:

"Jeanie Olecegini anlayinca torbacigl yuttu. Yeryliziinde, adli tip doktorlar1 kadar titiz postaci
bulamazsiniz. Ha, ha, ha! Ona bakin. Cok yakisikli degil mi? Giiliimsiiyor, sakin, terbiyeli... Katiksiz
deliligin sakin yiizii. Cehennem giiliisii..."

Dikiz deligi, alacakaranlikta hi¢ kipirdamadan usulca ilahi mirildanmakta olan karaltisinin {izerine
kapandi.

Disarida yaz vardi. Sirtima saplannmus cani bakislarin etkisinin kurtulmak i¢in derin bir nefes
aldim, diinya bana yeniden sicak, sen ve canli goriindii.

Artik gidebilirdim. Gazeteye yazacagim yazi hazirdi.
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